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A mi padre y a mi madre,  por la educación y valores  que me transmitieron.  


 A mi hermano, por contagiarme  su pasión por los libros. 


 A mi hijo Martín, curiosidad incesante,  a Rober, bonhomía,  y a Luisa, mi amor y mi cuásar.  


 A la amistad y a la familia. 


 Y en especial a todas las mujeres olvidadas.





"Todo hombre es como la luna: con una cara oscura que a nadie enseña." 
Mark Twain



















El silencio es letal en el maltrato hacia la mujer. Atrévete, sé valiente y denuncia al agresor.










 Si eres testigo de una agresión a una mujer
 y no lo denuncias, 
te conviertes en cómplice
 de la persona maltratadora.
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Ophiuchus
Las hijas olvidadas




Sinopsis


Antonio, inspector de policía de la comisaría de Sevilla, y su amigo íntimo Jesús, catedrático de Historia del Arte, colaboran en la resolución de una serie de asesinatos que presentan ciertas coincidencias entre sí. Todos los cadáveres tienen unas enigmáticas incisiones en la muñeca izquierda, se hallan junto a una nota en la que puede leerse un pasaje bíblico y además fueron en vida asesinos de sus mujeres. 
Ophiuchus. Las hijas olvidadas es una novela policíaca que se adentra en aspectos relacionados con el esoterismo, y donde la astrología y la mitología resultarán elementos clave para desvelar los secretos más ocultos de la trama.   
Una obra que nos cuestiona sobre la dicotomía entre venganza y justicia y que realiza una indisimulada loa en favor del feminismo.





La puerta del perdón
Enero, Sevilla
 


La sangre corría  por la calle hasta perderse en infinitos ríos. La noche no podía ser más oscura. De pronto, un rayo iluminó el cielo de Sevilla. Las campanadas de la Giralda se fundían con el furor de los desgarradores truenos y los gritos desesperados por cada puñalada. Llovía de forma torrencial. El cuerpo yacía de rodillas. La muerte le llegó agarrado con fuerza a los barrotes de la verja, como si quisiera atravesarla para hallar la salvación.
Aquella noche, Antonio presentía que iban a estropearle la reunión mensual con sus amigos de la infancia. Era el primer sábado que libraba después de las fiestas navideñas, y tenía muchas ganas de beber unas cervezas bien frías entre charlas y anécdotas inolvidables que se repetirían al son de ruidosas carcajadas.
—¿Cómo han ido esas fiestas? —preguntó mientras se acercaba a Rafael, que ya estaba haciéndose hueco en el rincón más profundo de la barra del bar.
—Como siempre, en familia. Demasiada comida y demasiada bebida.
—¿Qué tal estáis, hermanos? —preguntó Pepe, que en ese preciso instante entraba quitándose su chubasquero. Dejó el paraguas empapado dentro de un viejo cubo que hacía de paragüero, y riéndose se agarró a sus amigos y los tres se pusieron a saltar haciendo círculos—. No veas la que está cayendo. No para de llover. ¡Vaya nochecita!
»¡Carlos, por favor, ponnos una rondita! —pidió Antonio sentándose en el taburete.
—¡Marchando! —le dijo el dueño, y sacó de la nevera tres tercios de Cruzcampo a punto de escarcha que inmediatamente cogieron y brindaron chocando los cristales con un «¡por nosotros, señores!».
—¿Hoy no viene Jesús? —preguntó Carlos al mismo tiempo que cortaba una tapa de queso Payoyo emborrado en manteca.
—Jesús está de viaje. Creo que lo habían invitado a la inauguración de una galería de arte. Además, recuerdo que tenía que dar alguna conferencia, o algo así me comentó —le explicó Pepe quitándole una cuña de la tabla de cortar, antes de que le diera tiempo a pasarlas al papelón de estraza.
Habían ido juntos al colegio desde los cinco años, y la amistad había perdurado hasta entonces, creando un vínculo envidiable. La vida les había tratado bien. Todos habían nacido en familias humildes, y a base de estudio y de mucho sacrificio, tanto de ellos como de sus padres, habían conseguido una buena carrera profesional.
Antonio era inspector de policía, Rafael abogado, Pepe psiquiatra y Jesús catedrático. Cada uno con sus problemas cotidianos buscaban, en estas reuniones, una forma de vía de escape donde relajarse, contarse los nuevos proyectos, los próximos viajes, hallar consejo ante las dificultades y decisiones de la vida y mantener el contacto como si de una familia se tratase.
De pronto sonó el móvil de Antonio, que nada más cogerlo y comprobar quién lo llamaba, puso cara de preocupación y extrañeza.
—Sí, voy enseguida —contestó de forma contundente.
Miró a sus compañeros, terminó de un trago la cerveza que le quedaba en la botella y se despidió ásperamente.
—Chicos, lo siento, pero tengo que irme. Luego os cuento. Parece ser que han encontrado un cadáver por la zona de la Giralda.
Antonio era el protector del grupo. Alto y robusto, de cuello elegante y tez aceitunada que delataban su raza gitana heredada de su padre. Cabello negro y rizado, con un peinado sutil y elegante. Sus ojos marrones verdosos, levemente achinados, y su nariz aguileña junto con unos labios voluptuosos lo hacían irresistible, sobre todo para los hombres.
Su homosexualidad solamente la conocían los más íntimos, y tras varios desengaños amorosos, ahora se encontraba solo. Acababa de cumplir medio siglo, pero emanaba tal vigorosidad que no aparentaba más de cuarenta. Tenía una cicatriz de unos tres centímetros en forma de flecha que le atravesaba la ceja izquierda, dándole un atractivo aspecto de peligrosidad.
Ya se encontraba la zona señalizada y delimitada con las cintas de balizamiento y había varios coches de policía con las luces parpadeantes —pero con las sirenas desconectadas— cuando llegó Antonio.
—Buenas noches, por decir algo —balbuceó mientras se encendía un cigarrillo.
—Te pongo al día —dijo rápidamente su compañero—. La víctima es un expresidiario de sesenta y dos años, que precisamente ha salido hace menos de un mes de la cárcel. Fue condenado por asesinato con ensañamiento y alevosía. Violencia machista. Apuñaló a su esposa por la espalda en treinta ocasiones.
—¡Vaya elemento! Quiero ver detenidamente su expediente. A primera vista parece que alguien le ha querido pagar con su propia moneda. ¿Quién lo ha encontrado?
—Un joven que salía de su trabajo. Debido a que la luz de la farola más cercana estaba fundida, en la penumbra y con esta lluvia casi no se dio cuenta. Creía que era un vagabundo, y al acercarse distinguió el rojo de la sangre entre los charcos.
»La Científica ya está terminando su trabajo. Tendremos en breve el informe pericial.
—Muy bien. La autopsia nos revelará el resto, y espero que no hayan sido treinta, tú ya me entiendes — le murmuró al oído, y se dirigió a hablar con el médico forense.









Adoradores del conocimiento


Nunca olvidaría el día que descubrió la vieja biblioteca. Jugaba con su tía Elena al escondite, como lo había hecho en otras muchas ocasiones. Cruzó el bello patio porticado con sus doce columnas de caoba, deslumbrado por los suaves rayos de sol que entraban al atardecer reflejándose en los maravillosos azulejos de colores que cubrían suelos, zócalos y techos.
Azules, amarillos y verdes dominaban cual piedras preciosas el blanco de la yesería árabe de los arcos apuntados. Corriendo a toda velocidad, bordeó la misteriosa fuente que se hallaba en el centro, con sus dos serpientes entrelazadas en frío mármol rosa, y se dirigió hacia el ala oeste de la casa. Pasó por el largo pasillo dejando varias habitaciones a ambos lados, y entró en el majestuoso salón, donde se recibía a los clientes.
Aún continuaba, solemne, la gran mesa de madera de roble en el centro de la enorme cámara, con sus doce sillas talladas cual tenebrosas ramas que emulaban escamosas víboras, cada una con un signo del zodíaco en el respaldo, presididas por un sillón más ancho y alto con las fauces de una serpiente sobresaliendo en su cabezal.
Recordó, como una efímera brisa del tiempo, a su madre con las manos encima de su bola de cristal mientras perdía su mirada en la fría roca, proyectando la mente en su interior, en la adivinación del pasado y del futuro.
No era la única que poseía. Las guardaba en un antiguo baúl chapado en metal dorado, adornado con una escalofriante cabeza de Anubis —el dios de la muerte —en madera rojiza y con la cara negra.
Cada una tenía su propia vida, y él conocía de dónde provenían, sus leyendas y para qué situaciones servían. Historias que su madre le contaba cada noche antes de dormir. Tres de ellas medían quince centímetros de diámetro. La azul superaba los veinticinco.
Las cuatro eran especiales. La transparente, de cuarzo blanco, la había adquirido a un anticuario portugués, quien le prometió que pertenecía a la época de esplendor azteca. La roja, la esfera de fuego, cuyo uso estaba relacionado con el amor y el desamor en todas sus vertientes, se la regaló una condesa acaudalada en agradecimiento por curar a su hija, que había enloquecido tras la desgraciada muerte de su bebé. Le contó que la había encontrado en la mismísima cueva de Zugarramurdi, donde se celebraban recónditos aquelarres. Un misterioso pueblo en el que la Santa Inquisición quemó vivas a varias mujeres, no sin antes pasar por los duros procesos interrogatorios, acompañados habitualmente de inimaginables torturas. La bola azul había sido encontrada en el interior de un zigurat del pueblo babilonio, lugar de sacrificios y ritos divinos, y que únicamente sacaba cuando recibía alguna petición para ayudar a encontrar objetos o personas; como cuando acudían de la policía para investigaciones en situación de callejón sin salida. 
Pero la bola negra era singular y su favorita. Fue un viejo egipcio quien se la entregó a cambio de una adivinación. La puso a prueba, ya que creía que su madre era una timadora como otras muchas. Pero en esta ocasión, se quedó mudo y estupefacto. Él mismo era escéptico, y se había dedicado durante toda su vida a timar y engañar. Cuando María le relató con vivos detalles su pasado, y posteriormente lo que le deparaba el futuro, no tuvo más remedio que cumplir su promesa, no sin antes jurarle que nunca jamás volvería a mentir. La bola tenía una historia muy oscura, y procedía del Templo de Dendera, en el antigo Egipto, donde se encontró el Zodíaco que lleva su nombre. Se decía que suponía el medio entre los dos mundos, el de los vivos y el de los muertos.
Se escondió rápidamente detrás del bello piano de cola. Su tía, promesa virtuosa, dejó de tocar cuando falleció su esposo, con solo treinta años de edad. Únicamente transmitió su maestría a su sobrino, que logró en muy poco tiempo sentir la pasión y amar este instrumento, hasta el punto de ser concertista en salas pequeñas, reconocido por su capacidad creadora y excéntricas interpretaciones.
Se dejó caer en la espléndida alfombra turca de lana del siglo XIII, anudada a mano con motivos geométricos, y traída desde la propia Konya, pueblo de la antigua Anatolia, el más importante en la fabricación de estas obras de arte. Sin apenas darse cuenta, palpó un interruptor hundido en el suelo, y de repente escuchó un leve crujido que lo alertó, creyendo que había partido algo. Miró a su alrededor, pero no vio nada diferente. Siguió durante unos segundos escondido, esperando que llegara su tía, y su mirada divisó una hendidura vertical en el tapiz que cubría la pared de enfrente, en el que se podía contemplar a la diosa Minerva, con su casco, su escudo, su égida y su pica. Resaltaba en su mano izquierda un pequeño búho con sus alas alzadas.
Se levantó con lentidud sin quitar la vista de aquella secreta puerta falsa y, sin pensarlo, corrió hacia ella. Estaba oscuro, pero avanzó paso a paso hasta que tropezó con una valla de seguridad de metal. Cuando estaba intentando abrirla, la tía le puso la mano en su hombro, y gritó despavorido:
—¡¡¡Aaaaahhh!!!
—Tranquilo, Jesús, soy yo, tu tía —dijo Elena serenamente mientras encendía una antigua lámpara de latón.
—¡Vaya susto que me has dado! —respondió aún con la respiración agitada.
—¿Dónde estamos? —preguntó observando el comienzo de una escalera de caracol vieja y oxidada.
—Estamos en la Biblioteca Prohibida —contestó con aire majestuoso a la vez que enigmático.
Quitó el cerrojo, abrió la valla y comenzaron a bajar juntos de la mano.
—Acompáñame, cariño.
Una vez abajo encendió el resto de lámparas.
—¡Guaaauuu! —balbuceó Jesús con cara de asombro. ¿Por qué no me habías hablado antes de esto?
—Quería que lo descubrieras tú solo. He estado a punto en varias ocasiones de contártelo, incluso recordarás las historias sobre Minerva y su criatura sagrada, el búho, símbolo de sabiduría.
Jesús mantenía la fascinación reflejada en su cara.
—¡¿Y en qué mejor lugar que en los libros puedes hallar la sabiduría?!
Un largo pasillo de metro y medio de  ancho, dividía la sala en dos partes idénticas, donde se distribuían las estanterías desde el suelo hasta el techo, el cual estaba adornado por viejas vigas de madera astillada y oscura.
Seis columnas de hierro forjado se disponían a cada lado, e iban a terminar a una pequeña sala repleta de pergaminos antiguos de todos los tamaños, dispuestos horizontales en delgadas baldas desgastadas, y sin ninguna clasificación aparente.
En el medio, un pequeño escritorio de madera rojiza, con la tapa abierta, pluma de cisne y tintero, y varios documentos ilustrados desperdigados al azar.
No solo podría disfrutar de numerosos ejemplares que, por motivos tanto políticos e ideológicos, como religiosos, científicos, sexuales o de magia y hechicería, habían sido prohibidos durante siglos, sino que sentía su esencia, su olor a humedad, a moho, a historia, a secretos, a vidas, a libros.
Desde aquel día, la biblioteca sería su morada. Su curiosidad no tenía fin. Pasaría horas y horas inmerso en la lectura. Se convertiría en su escondite favorito, en su misterios refugio.













La autopsia


El informe forense detallaba exactamente el número de puñaladas recibidas, que fueron en total treinta. Las mismas que veinte años atrás había recibido su mujer.
Todas las cuchilladas habían sido efectuadas en lugares distintos del cuerpo, es decir, que quien efectuó la hazaña tenía que ser bastante ducho con el arma homicida que, supuestamente, por la profundidad y forma, se presumía fuera una daga o puñal de hoja plana, ancha y corta, con afilada punta.
Efectivamente, se trataba de una daga con empuñadura de marfil que fue encontrada por uno de los policías a diez metros aproximadamente de la escena del crimen. Tenía tallada en su mango una serpiente enroscada.
El individuo murió desangrado. La exanguinación fue lenta, y para el levantamiento del cadáver se tuvieron que despegar los dedos de los barrotes donde se había agarrado con tremenda fuerza de espaldas a su asesino.
En el bolsillo derecho encontraron un pequeño pergamino escrito a pluma, con caligrafía exquisita.


 «Ved, un
huracán viene
de
Yavé, un
torbellino
se
desata,
sobre
la
cabeza
de
los
impíos
cae.
La ira de Yavé no frenará
hasta
que
no
haya
cumplido
y
realizado los
designios
de
su
corazón;
al
fin
de
los
días
lo
comprenderéis».


Pero lo más extraño de todo era una serie de heridas (diminutos puntos de acupuntura, como pinchazos de un tatuaje) que presentaba en la zona interior de la muñeca izquierda, que se hallaba escondida por un apretado pañuelo de sayal rojo gastado por el sol que tornaba a marrón.
La investigación acababa de comenzar.







Febrero, Badajoz


La mañana estaba fría y húmeda. El fuerte viento no permitía que las nubes desataran aún la lluvia, y el continuo silbido se volvía desánimo.
—¡Mal día,
amigo!
—se
lamentó el
policía.
—Tienes razón, con lo bien que se tiene que estar en casa, tirado en el sofá, con la vieja manta de lana de mi abuela que, aunque pica un poco, abriga tanto que entras en calor en un periquete —suspiró el agente, pensativo, imaginándose la escena a la vez que se le marcaba una leve sonrisa de gozo en su cara.
—Así es, pero el trabajo es el trabajo —afirmó su compañero, convencido pero igualmente deseoso de que acabara su jornada.
—Bueno, vamos para la Catedral, a ver qué ha pasado, y mañana será otro día.
La gente se agrupaba en corros a los pies de la rígida y poderosa torre del camapario, cuchicheando y gesticulando en medio de un ambiente de incertidumbre y desasosiego. 
Los dos hombres se abrieron paso lentamente hasta llegar a la Puerta de San Juan, puerta principal de lo que por su cercanía fronteriza parecía fortaleza más que iglesia. Tras cruzar el vestíbulo y el baptisterio, donde solo uno de ellos tomó agua de la pila bautismal, persignándose con rapidez mientras inclinaba la cabeza, se dirigieron al presbiterio.
Defendiendo la Capilla Mayor, la bella rejería imponía respeto. Frente al retablo, como entregado a un Jesús que repartía bendición debajo del altar entre ángeles, boca arriba yacía el cuerpo. Un viejo martillo adornaba su pecho. La cabeza destrozada aún sangraba, y resplandecía iluminada por la luz que ema-naba de la madera policromada del sagrario.
La víctima había sido arrastrada, quizás aún viva, justo debajo de la enorme y majestuosa lámpara principal de ciento nueve brazos realizada en bronce macizo, y que extrañamente se encontraba encendida, como si se hubiera ofrecido cual trofeo al mismo sol.


«¿No
es
mi
palabra
como
fuego, 
oráculo
de
Yavé,
como
martillo

que
rompe
la
roca?».







Ensueño


Hacía ya tiempo que no lograba controlar sus sueños. En su época de estudiante tenía la mala costumbre de comenzar a estudiar cuando restaban pocos días para el examen.
El despertador sonaba sobre las tres y media de la madrugada. Una buena taza de café, la bata bien apretada y a sumergirse en el emocionante mundo del Arte. Le apasionaba especialmente el Renacimiento, pero sin menoscabar el Arte Antiguo, el Clásico y el Medieval. Pero si había algo que le estremecía y ponía los pelos de punta era todo lo relacionado con la Astrología y el Ocultismo.
Estas inquietudes le harían viajar mucho durante toda su vida, y cuando la curiosidad incesable, la investigación y la perseverancia van de la mano de la pasión, todo fluye de forma natural, llegando a conseguir la cátedra en Historia del Arte siendo uno de los más jóvenes docentes universitarios.
Transcurridas aproximadamente tres horas, sus grandes párpados se hacían cada vez más pesados, hasta que cerraba los ojos cayendo en un interminable laberinto en el que el tiempo se ralentizaba, su consciencia y su realidad se enredaban y entrelazaban culminando en un extremo de leve lucidez.
Conocía perfectamente la obra de Sigmund Freud y había intervenido en estudios sobre el sueño y el inconsciente y su influencia en la vida real, por lo que siempre al despertar apuntaba en su libreta los aspectos más extraños que encontraba, para luego poder investigarlos y encontrar su causa, el motivo y el porqué de su aparición.
Escenas sin sentido, la aparición de personas fallecidas o inminentes accidentes mortales lo despertaban en lo más profundo de su sueño. En ese preciso instante comprendía lo que estaba sucediendo, pudiendo realizar todo cuanto quisiera, sin que nada ni nadie pudiera impedírselo. Su pensamiento era realidad. Simple y endiabladamente era un dios.
La lucidez de sus sueños era algo especial. Con el tiempo aprendería a pasar de la espontaneidad a la inducción de los mismos. Una vez dentro le permitía, en primera persona, explorar los lugares más recónditos del universo.
No solo podía recrear cualquier escenario que hubiera visto anteriormente, sino que su imaginación modificaba a su antojo el entorno, quitando o añadiendo elementos, paralizando o aligerando el tiempo, los colores, las dimensiones. Igual se encontraba en París visitando el museo del Louvre que se hallaba escalando el Everest o buceando en las profundidades de los océanos; volando libre como un águila, atravesando la selva amazónica convertido en jaguar, o simplemente dando un paseo por la Gran Muralla china.
De esta manera él creía que, dentro de su despreciable mortalidad, que le producía incesantemente un incontrolable pánico, podía vivir innumerables vidas.
Despacio pero constante, fue sintiendo un destello fulminante de luz que penetraba en su mente y lo empujaba cual rayo vertiginoso hacia el cielo negro. Comenzó a percibir una brisa fría, que lo envolvía y lo hacía flotar de forma apacible mientras observaba cómo se alejaba de la Tierra, dejando atrás Marte y Júpiter, acariciando los anillos de Saturno, saliendo de nuestro sistema solar y de la Vía Láctea. Cuásares, galaxias, nebulosas, agujeros negros, cometas, púlsares, iban apareciendo en su camino, hasta que divisó una hermosa estrella mucho más luminosa que nuestro Sol, la más brillante y la que daba nombre a su constelación, la cual pudo fácilmente reconocer.
—¿Por qué este surrealista viaje inmerso en mi universo onírico me atrae hasta Ophiuchus? —reflexionó.
La conocía perfectamente. No hacía mucho tiempo que había compartido, junto con su ayudante de cátedra, una investigación que había sido publicada en varias revistas tanto de ciencias como de esoterismo.









Marzo, Cáceres


La aspillera de la segunda planta de la torre izquierda de la iglesia de San Franciso Javier aparecía ennegrecida resaltando el blanco de cal de la deslumbrante fachada.
Nada más apagar el último rescoldo y comprobar que se hallaban fuera de peligro, el jefe de bomberos procedió a dejar entrar a la policía. Frente a ellos, la escena no dejaba lugar a dudas. El incendio había sido provocado.
La víctima se hallaba sentada en una silla, todavía atada por fuertes cuerdas de soga que habían soportado el vil fuego. Alrededor no había nada, tan solo una garrafa de gasolina y una caja de fósforos de madera tirados en el suelo.
El olor a carne quemada era inconfundible. El cadáver chamuscado parecía, según su postura, intentar con todas sus fuerzas escapar de sus ataduras. La cara desencajada con la boca abierta entre restos de piel y hueso, a desniveles carbonizada, dibujaban el horror del último aliento. Los ojos habían desaparecido hundidos y vacíos. En su muñeca izquierda tenía fuertemente apretado un pañuelo rojo que, extrañamente, apenas se había quemado.
El templo de la Preciosa Sangre albergaba una nueva víctima.







Arderá sin apagarse


Jesús, ¿qué tal? Estoy con Antonio. Te voy a enviar una foto que han encontrado en el bolsillo de la tercera víctima.
Pepe, al igual que el resto de sus amigos, intentaba ayudar en la medida de lo posible, siempre desde su especialidad. Tenía una consulta privada en el centro de Sevilla tres días a la semana, y el resto lo pasaba visitando centros hospitalarios. La investigación psiquiatra y psicopatológica le habían llevado a realizar, no hacía mucho, un máster en psiquiatría forense.
De estatura media (pero el más bajo de sus amigos) y barrigudo, era de los cuatro el más extrovertido y entusiasta. Cuando comenzó la calvicie a eso de los treinta, decidió raparse la cabeza. Se había dejado bigote bien poblado, al igual que sus cejas gruesas y arqueadas, y llevaba gafas de montura negra, que ocultaban unos bellos ojos azules que le daban un aspecto intelectual. Estaba felizmente casado y tenía una hija de diez años, de la cual simpre estaba hablando.
Remitió vía whatsapp el siguiente escrito:


«Por
eso,
así
dice
Yavé:
Mi ira
y
mi
furor
se
van
a
desatar
sobre
este
lugar, sobre
hombre
y
animales,
árboles
del
campo
y
frutos
de
la
tierra; y
arderá
sin
apagarse».


Por favor, cuando lo leas llámame.
Transcurridos unos veinte minutos, Jesús se percató del mensaje recibido.
Se hallaba en la ducha y había dejado su móvil cargando. Se preparó una taza muy caliente de menta poleo mezclada con manzanilla y se tiró en su sofá, con el albornoz desatado. Estaba solo. Únicamente le acompañaba Chopin con su Nocturne óp. 9 No. 2.
El pequeño pergamino estaba chamuscado, con agujeros diversos y muy arrugado. La ampliación de la fotografía le permitía leerlo con algo de dificultad.
—Me suena, pero no estoy seguro —pensó Jesús mientras escuchaba sus propias palabras.
Hizo una búsqueda por Google y, tras pasar las cinco o seis primeras páginas que le saltaron, se paró en seco en una sobre la Biblia. Jeremías 7:20. Pero no coincidía literalmente con lo que acababa de leer.
Se levantó bruscamente y fue a buscar su pequeña Biblia, que había encontrado no hacía mucho tiempo en uno de los numerosos cajones del gran salón, perdida durante más de cincuenta años. Era una primera edición de 1967, traducida de los textos originales por el equipo hispano-americano de la Casa de la Bi-blia, y cuyo final de impresión databa del día 25 de enero, festividad de la Conversión del Apóstol San Pablo. Estaba firmada por su padre, y fue un regalo para su madre, por lo que le tenía mucho aprecio.
Tanteó el índice hasta divisarla: 639. Pasó lentamente las páginas, de tacto suave, finas y amarillentas, hasta llegar a «El Templo. Idolatría». Lo volvió a leer en voz alta y, efectivamente, su intuición le daba la razón.
—Pepe, gracias, sabía que tenía que haber una nota, al igual que en el resto de asesinatos —escribió por whatsapp a su amigo.
—¡Exacto! No era normal que de pronto cambiara. El perfil psicológico nos confirma nuestras suposiciones. Parece ser religioso. La venganza a través de Dios. Se está pagando con la misma moneda. Ojo por ojo, diente por diente. Lex talionis, la ley del talión. El castigo debe ser igual al crimen cometido. Existe una evidente relación profunda e íntima entre la víctima y su verdugo.







El ayudante de cátedra


Jesús es catedrático en la Universidad de Sevilla del área de Historia del Arte.  Tiene cuarenta y ocho años, pero su aspecto es bastante más jovial. Cabello medio largo y oscuro, con algunas canas difuminadas que prácticamente no se aprecian, peinado hacia atrás y engominado. Cuerpo atlético con fuertes y destacados hombros. Alto —próximo al metro noventa—, con pómulos y mandíbula pronunciados, y ojos verdes tornando a miel según el momento del día. De carácter alegre, siempre positivo y con sonrisa fácil y enamoradiza.
Había tenido varios amores en su vida, y aunque no se había casado, algunas relaciones parecieron un matrimonio. Su necesidad de independencia, su obsesión por la búsqueda del conocimiento por el conocimiento y su simpatía por la soledad convertían en algo complicada para él la vida en pareja. 
A Valentina la conoció en la Universidad, y aunque todo comenzó de forma lenta y pausada, sin apenas darse cuenta, estaba loco por ella. La diferencia de edad —en torno a veinte años —no les había preocupado a ninguno de los dos, aunque entendían que dada su relación docente-ayudante no debían exhibirse como amantes. Por esa razón aprovechaban los viajes continuos que Jesús debía realizar cuando era invitado a conferencias, presentaciones, inauguraciones y otros eventos de esta índole. 
Vivía embrujado con su pelo negro ondulado hasta los hombros, sus ojos verdes, profundos e infinitos, de dulce y a la vez apasionada mirada, su pequeña nariz perdida sobre labios de sonrisa risueña y a la vez perversa, sus delgados y largos brazos, sus firmes y sensuales piernas, sus esbeltos pechos, ni grandes ni pequeños, pero sobre todo con su inteligencia.
Llevaban casi un año juntos, y ella era la única persona —sin contar a sus tres amigos íntimos, que para él eran como hermanos —a la que le había revelado el secreto de su singular biblioteca, aunque solo le permitiera su disfrute junto a él. Ambos compartían la pasión por el saber, y entendían que el mundo actual necesitaba una toma de conciencia interior, que lo hiciera resurgir de su letargo.
—¡Jesús, Jesús, despierta! —Valentina, acariciándole la cara con ternura, fue poco a poco salvándolo de lo que ella creía que era otra de sus pesadillas.
—Sí, sí, ya estoy aquí, amor, tranquila —susurró a la vez que le besaba los labios aún con los ojos cerrados.
—Has vuelto a hablar dormido como en otras ocasiones. ¿Recuerdas lo que has soñado por último?
—¿Antes de despertar? —preguntó Jesús pensativo intentando recordar.
—Sí, amor —respondió Valentina al instante.
—Bueno, como te dije, ayer estuve toda la tarde intentando descifrar las incisiones de las víctimas del caso que lleva Antonio. Y creo haber estado soñando que no paraba de buscar entre los libros del ala este de la biblioteca. Más tarde, me vi presidiendo la mesa del Zodíaco del salón principal, y conmigo se hallaban sentadas varias personas con el rostro oculto por una túnica.
—Has hablado en latín, y exactamente estas han sido tus palabras: 


«Ad sidera tollere vultus, semper fidelis, semper paratus, pacta sunt servanda , fiat iustitia pereat mundus, oculum pro oculo, dentem pro dente,
sic
semper
tyrannis».


—¿En latín? ¿Y cómo te puedes acordar tan bien? No sé por qué habré dicho eso.
—¡Como para no recordarlo! Lo has dicho exactamente trece veces.
—¡¿Trece veces?!
—Sí, exactamente trece. ¿Podrías traducirlo, por favor? Algo he podido entender, pero parecía un dialecto antiguo, y no he podido descifrarlo al completo.
—Alza la mirada hacia los astros, siempre fieles, siempre preparados, lo pactado obliga, hágase justicia, aunque perezca el mundo, ojo por ojo, diente por diente, así siempre a los tiranos —recitó Jesús pronunciando con voz rotunda, de forma pausada y con cara pensativa, intentando a la vez comprender y descifrar tal extraño mensaje que creía haber visto en alguna parte, en algún momento desconocido.







Conferencias y simposios
Abril, Salamanca
 


Jesús acostumbraba a llegar siempre a sus conferencias al menos una hora antes de su comienzo. Le gustaba preparar hasta el más mínimo detalle, y una vez revisada toda la documentación, las luces, los proyectores y el sonido, y con su peculiar reloj de esfera dorada con puntero de planetas orbitando colocado encima de su vieja libreta de notas, se sentaba con una botella pequeña de agua a su derecha, a la que daba lentos y pensativos sorbos que, normalmente, coincidían con el inicio de una respuesta a las preguntas y cuestiones, teorías e hipótesis, que gradualmente se discutían y examinaban.
—En las primeras civilizaciones, Mesopotamia y el Antiguo Egipto, la Astrología fue considerada como la madre de todas las ciencias. Las ilustraciones zodiacales de las Tabulae ad meridianum Salamantinum son un claro ejemplo de la búsqueda de un equilibrio entre Astronomía y Astrología. Los estudiantes de la cátedra de Astronomía de esta universidad las usaron a mediados del siglo XV. Hoy en día se conservan en la Bodleian Library de Oxford —comenzó explicando Jesús, mientras en la pantalla de la sala cada signo zodiacal iba pasando con lentitud.
De vez en cuando cogía el reloj para controlar el tiempo, y hojeaba la libreta que siempre llevaba consigo. Era como un amuleto; de cuero marrón con cuerdas gastadas rojizas que acababan en una diminuta y antigua llave oxidada. Se la había regalado su madre en su séptimo cumpleaños y le tenía un aprecio especial.
Primero comenzó con Aries y Tauro, representados el primero por un carnero lanudo con las patas delanteras al alza y el segundo por un toro en cuyo rostro había puntos negros dibujados de menor o mayor grosor sustituyendo a las estrellas. Los seguían Géminis —no se distinguía si eran dos hombre, o dos mujeres, o un hombre y una mujer que caminaban juntos agarrados por la cintura—, con los puntos cual marionetas en los pies, rodillas, caderas y hombros, y terminando en las cabezas. Y Cáncer, formado por un extraño decápodo que se presumía cangrejo, con un enorme punto en el centro de su      caparazón, aunque también podía ser un escarabajo, como simbolizaban los antiguos egipcios la inmortalidad.
Cada vez que cambiaba de figura, se escuchaban leves murmullos, y, de vez en cuando, alguien hacía alguna pregunta o comentario que enriquecía la ponencia.
Posteriormente se observaban Leo y Virgo. El león se erguía como rugiendo, con sus melenas al aire que simulaban tentáculos de pulpo; al final de su cola levantada tenía su punto más grueso.
Más que una virgen, Virgo parecía un ángel sujetando con su mano izquierda una larga túnica en la que resaltaban dos impresionantes alas, con su estrella mayor en su muñeca derecha.
—¿Y qué nos puede contar sobre la bóveda de la antigua biblioteca de esta universidad? —preguntó uno de los allí presentes.


«Quoniam
videbo
celos
tuos, 
opera
digitorum
tuorum;
l unam
et
stellas, 
que
Tu
fundasti».


Jesús se levantó lentamente y se acercó a la primera fila para recitar:


«Porque yo veré tus cielos,
obra de tus dedos;
Luna
y
estrellas
que
tú
fundaste».


—El cielo de Salamanca —dijo una señora de pelo corto y blanco que se hallaba sentada en la tercera fila, mientras escribía en su portátil.
—Efectivamente. Estas ilustraciones que acabamos de ver son una versión de la iconografía islámica del Zodíaco, distintas a las que vamos a exponer ahora —confirmó Jesús dirigiéndose de nuevo a la pantalla.
—Esta bóveda astrológica de Fernando Gallego —continuó Jesús—, pintada sobre la antigua capilla cuando se fundó la biblioteca de esta honorable Universidad de Salamanca, intentaba fusionar los pensamientos de aquella época siempre en disputa, en una búsqueda de apaciguar la exégesis con sus eiségesis, sus puntos objetivos y subjetivos, ciencia y religión. La frase anteriormente recitada inscrita en esta bóveda nos revela fielmente la advertencia, consejo o aviso, por así decirlo, de no cruzar el límite.
—¿A qué límite se refiere usted, profesor? —consideró otro de los asistentes.
—El límite de Dios, por supuesto —afirmó Jesús con firmeza—. Aquí lo tenéis. Salmo 8, «La Creación» —y lo recitó con voz vigorosa al completo:


«¡Oh Yavé, Señor nuestro,
qué glorioso es tu nombre por toda la tierra!
¡Yo te canto porque tu majestad se alza
por encima de los cielos!
En los labios de los niños, los que aún maman, haces vibrar tu alabanza frente a tus adversarios para imponer silencio al enemigo y al rebelde.
Al ver tu cielo, hechura de tus dedos, la luna y las estrellas que creaste Tú,
¿qué es el hombre para que de él te acuerdes,
el hijo de Adán para que de él te cuides? Apenas inferior a un dios le hiciste, coronándole de gloria y esplendor;
le diste el dominio de la obra de tus manos, todo lo pusiste debajo de sus pies:
rebaño y vacadas todos juntos, y aun las bestias salvajes,
y las aves del cielo y los peces del mar,
y todo lo que surca las sendas de las aguas.
¡Oh Yavé, Señor nuestro,
qué glorioso es tu nombre por toda la tierra!».


—Es decir, que, según su teoría, la Astrología se estudiaba, o mejor dicho, se permitía su estudio, sin sobrepasar las creencias religiosas del momento, donde todo estaba realizado por Dios —cuestionó un hombre de pelo largo y blanco que llevaba unas pequeñas gafas negras apoyadas en la punta de su pronunciada nariz.
—Exactamente. «Obra de tus dedos» —contestó Jesús alzando abierta su mano. A pesar de que se dio un paso muy importante para la época, hablamos de finales del siglo XV; al realizar esta magistral obra, sin ninguna figura religiosa, la iglesia siempre tenía la última palabra. Eso no quita que bajo este cielo triunfara la interminable búsqueda del conocimiento.
Las imágenes continuaron sucediéndose con la balanza de Libra, el escorpión de seis patas de Escorpio y la belleza de Sagitario con su gran arco armado. Terminaría con Capricornio con su majestuosa barba, Acuario con su cántaro derramando agua cual serpiente y con Piscis, con dos sencillos peces unidos en su punto-estrella más luminosa.
Aquella misma noche se produciría el quinto asesinato, justamente bajo la antigua y original bóveda donde Fernando Gallego regaló su más brillante y singular obra.
Sombras de vientos, constelaciones y planetas hacían compañía a la víctima, que yacía boca arriba con las manos atadas y los ojos abiertos, mirando a lo que, tiempo atrás, representó el singular cielo.
Los labios oscuros cubiertos de costras, el cuello con manchas púrpuras y la lengua azul indicaban manifiestamente la muerte por envenenamiento.
En su bolsillo derecho se halló otro pergamino.


 «Trátales,
Yavé,
según
sus
obras, según
la
maldad
de
sus
acciones,
devuélveles
conforme
a
la
obra
de
sus
manos, con
su
moneda
págales».













Origen, el balcón


Todas las noches desde pequeño, antes de irse a la cama, salía al balcón y se quedaba absorto contemplando las estrellas. Con solo ocho años conocía todas las constealciones del cielo sevillano. En las largas y calurosas noches de verano era cuando más disfrutaba. Sabía que podía quedarse despierto hasta bien entrada la madrugada, ya que se encontraba de vacaciones, y rememoraba una y otra vez las miles de historias que su  madre le había contado.
Lo primero era divisar la estrella Polar. Una vez hallada se abría en su mente un mapa cual tela de araña y su prodigiosa imaginación se ponía en marcha convirtiéndolo en intrépido navegante en busca de temerosas aventuras. Desde Magallanes y Elcano hasta Américo Vespucio y Colón. Desde Erik el Rojo y Marco Polo hasta Pizarro y Hernán Cortes. James Cook, Vasco de Gama, hasta acabar en su favorito, Neil Armstrong. Y recorría mentalmente las distintas embarcaciones de los antiguos egipcios, cretenses, fenicios, griegos, romanos, vikingos…: naos, goletas, galeras, carabelas… hasta estremecerse en el infinito descubriendo sus miedos esperanzadores de naves espaciales y seres extraterrestres.
Aquella noche descubriría por primera vez el verdadero miedo. La luna de sangre iluminó Sevilla y la hizo aún más bella, pero una estrella fugaz le atravesó el alma y sintió un escalofrío seguido de un pensamiento constante de gritarse a sí mismo con todas sus fuerzas:
—¡¡¡No!!! ¡No puede ser! ¡Es imposible! Tiene que haber algo más.
La sensación de percibir el concepto de la muerte, la nada, la desaparición, mientras el universo seguía ahí, eterno e infinito, sin principio ni fin, le hacía estremecerse hasta tal punto que intentaba repetidamente no volver a pensar en esa idea, bloqueándola y aislándola en lo más profundo de su ser.
Como todos los niños en esa época se había educado bajo la religión cristiana, aunque en su casa no se hiciera otra cosa que persignarse antes de comer y rezar un padrenuestro al acostarse, y no hubiera más que un viejo cuadro con la foto de una desconocida Virgen y una pequeña Biblia perdida en el cajón de la mesilla de noche del cuarto de sus padres.
Aquella fatídica madrugada no la olvidaría jamás, y la recrearía en sus sueños y en su mente hasta la saciedad, buscando mil formas de actuar, que no hacían más que ahondar en su incurable herida.
Aún estaba inmerso y perdido en sus pensamientos, observando el cielo, esperando a su madre para disfrutar de un eclipse lunar total que debía concurrir justo a las ocho de la noche, cuando comenzó a oír voces en el silencio que fueron convirtiéndose en gritos infinitos que crecían sórdidos y morían en interminable y tácito eco.
La luna brilló roja mientras la madre entraba de repente en el dormitorio de su hijo, cerrando la puerta violentamente de un estruendoso portazo. Tenía la cara ensangrentada, los cabellos rubios desaliñados y la mirada de pánico. Jesús se quedó atónito.
Tras ella venía su padre, que, de una fuerte patada, abría de par en par la puerta. Blandía una daga blanca que agitaba nervioso cual animal depredador oliendo a su presa. Aquella persona no era su padre. Sus ojos perdidos escupían locura y odio. La madre corrió hacia el balcón tratando de escapar en un último ápice de esperanza. El viejo reloj de péndulo comenzó a sonar, pero aquel familiar sonido que a cualquier hora del día y de la noche estaba acostumbrando a escuchar, se volvió tardío. La daga se clavó una y otra vez en la espalda de María, que fue cayendo lentamente hasta quedar de rodillas, agarrada a los oxidados barrotes del balcón.
Jesús continuaba quieto, inmóvil, estupefacto, vacío. El padre se volvió hacia él, lo miró y sonrió.
  





Recortes de prensa


Una mujer ha sido encontrada asesinada en el balcón de su casa tras ser apuñalada en numerosas ocasiones por su marido, que posteriormente se suicidaría arrojándose al vacío.
El único hijo, de ocho años de edad, fue encontrado en estado de shock en los brazos de su madre. Según diversas fuentes consultadas, presenció toda la escena.
Varios vecinos alertaron a la policía al oír los gritos. La hermana de la fallecida es el único familiar que se conoce del niño.







Mayo, Zamora


Los primeros rayos de sol se reflejaban en los cimborrios decorados de escamas de la catedral. El levante en calma auguraba un día bochornoso. El río descansaba quieto y sosegado. Únicamente el picoteo esporádico de los alegres gorriones para saciar su sed, rompía en infinitas ondas la paz del agua.
A pesar de la hora —rondarían las nueve de la mañana— ya se habían acumulado unas treinta personas aproximadamente en los alrededores.
Era muy normal la urgencia de las llamadas. La maleta se hallaba encallada junto a unos juncos y medio sumergida en un charco de sangre.
El policía, pidiéndole la mano a su compañero como apoyo, y estirándose al máximo, metió los pies en el agua y alcanzó el asa de la maleta. Con fuerza, por su peso, la arrastró como pudo hacia él, hasta que entre ambos pudieron sujetarla firmemente.
Abrió lentamente la cremallera y, entre arena, ramas y fango, vio el cuerpo en posición fetal de un hombre de unos cincuenta años. Presentaba una brecha en la frente, pero, por su profundidad, no parecía la causante de la muerte.
Esa misma noche hallaron restos de sangre a los pies de la cruz de piedra frente a la Iglesia de San Claudio de Olivares, por lo que se presagiaba que el asesino había comenzado su cometido en este paradero y, posteriormente, lo había concluido en las frías aguas en calma.
Los labios morados expulsaban el hongo de espuma al igual que los orificios de la nariz. La cara estaba hinchada y ennegrecida. Asfixia por sumersión.
Al igual que los otros cadáveres, llevaba el mismo pañuelo rojo atado en el brazo izquierdo y una nota en su bolsillo derecho que, pese al agua, se conservaba en buen estado.
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La cena


La investigación continúa. Todo indica que se trata de un asesino en serie. Cinco meses, cinco asesinatos. Todos los cadáveres presentan el mismo pañuelo rojo atado en la muñeca izquierda, que tapa una serie de incisiones provocadas por un objeto punzante, instantes después del fallecimiento de la víctima, según las autopsias realizadas; y se han encontrado en los bolsillos unos pequeños pergaminos con citas de la Biblia.
Todas las víctimas eran asimismo asesinos de sus esposas, parejas o exparejas, y habían sido condenados y cumplido en mayor o menor medida sus condenas. Todos eran varones, y el arma homicida o la forma de su muerte parece idéntica a la que ellos habían utilizado. Pero los puntos de las incisiones son distintos  —explicó Antonio mientras esperaban al camarero. 
—¿Ni siquiera una maldita huella? —preguntó Pepe.
—Nada en absoluto. Solamente hemos encontrado lo que el asesino ha querido que encontráramos.
—Si las incisiones son el elemento diferenciador, entiendo que debéis centraros en ellas. ¿Tienes alguna foto? —preguntó Jesús con cara de interesado e intentando ayudar.
—Precisamente he organizado esta cena porque quería que me dierais vuestra opinión. Ya sabéis que esta información es secreta. La prensa ha sacado varios titulares sobre el asesino, al que ya llaman «El Justiciero», y el lunes próximo se emite un programa especial en La 1 con siete invitados ilustres: una especialista en psicología criminal, un médico forense, un exjuez profesor de derecho penal y criminología, un alto cargo de la Policía Nacional, la presidenta de la fundación Mujeres en Igualdad y un experto en asesinos seriales.
—La violencia de género es un problema social a nivel global. No solamente aquí en España, sino que traspasa fronteras y diariamente se conocen casos en todo el mundo. No obstante, a nivel nacional, desde que se comenzó a contabilizar en el año 2003, ya se ha superado el millar de víctimas, sin contar los menores que se encontraban en presencia de los asesinatos, que algunos perdieron la vida y otros muchos quedaron traumatizados con graves repercusiones y consecuencias psicológicas —comentó Rafa de forma pausada.
»Está claro que la gran mayoría de la población ve en cierta manera como un héroe a este «vengador», por así llamarlo —concluyó.
—Es lógico —afirmó Pepe—. Venganza y justicia son conceptos que pueden parecer semejantes, aunque todos sabemos que no lo son. Existen numerosos casos en que los familiares de las víctimas, antes o después, se toman la justicia por su cuenta, incluso pasados muchos años; y se puede comprobar en las variadas encuestas a la población en la que se empatiza con estos vengadores con afirmaciones de que, llegado el momento, podrían hacer lo mismo si les ocurriera algo parecido.
—Pero sigue siendo un asesino de asesinos. ¿Creéis entonces que están justificadas sus acciones? —preguntó Jesús.
—No es eso —contestó Antonio negando con la cabeza—. La ley hay que cumplirla y no podemos tolerar, sin excepción, el ojo por ojo y diente por diente. El bienestar máximo de una sociedad es la cúspide de un sistema basado en el respeto a los demás, que debe crear conciencia y motivación desde la educación. No digo que internamente siendo totalmente sincero, de alguna forma me alegre de esto que está ocurriendo, pero reflexionando todos estamos seguros de que si no se garantiza un Estado de Derecho como el nuestro, todo se iría al traste.
—Buenas noches, caballeros —saludó el camarero mientras entregaba a cada uno una carta forrada en cuero marrón gastado, con letras del nombre del restaurante en amarillo, que todos abrieron al mismo tiempo—. Me van a permitir que les sugiera, aparte de las primeras cervecitas de costumbre, un tinto de la tierra de Cádiz con doce meses de crianza en barrica de roble francés, y con las variedades de Syrah, Merlot, Tintilla de Rota y Cabernet Sauvignon. Personalidad propia, calidad en boca, rojo rubí con reflejos violáceos y aroma a arándanos, grosellas, terruño, menta y regaliz.
—¡Vaya descripción! —resaltó Rafa—. Tráelo, por favor, que estoy deseando probarlo.
Rafa era el sibarita del grupo. Alto y delgado, con el pelo corto castaño peinado hacia atrás, ojos marrones oscuros casi negros y nariz larga y picuda. Siempre bien afeitado olía a perfume caro, que variaba casi a diario. Era el que mejor vestía, más a la moda, ropa de marca, y además era al que mejor le quedaba. Cualquier cosa que se ponía, aunque fuera de deporte, parecía hecha a medida.
Y donde no se le podía contradecir era en el arte culinario. Lo sabía todo, y se mantenía actualizado. Los mejores vinos, las mejores carnes, los mejores quesos, jamones, pescados, postres, delicatesen…
Su afición principal era visitar los restaurantes de moda, y eso incluía los que habían conseguido recientemente alguna estrella Michelin. Y si tenía que viajar, y de paso, disfrutar de los hoteles y paradores más prestigiosos, pues entonces era el hombre más feliz del mundo.
Hacía poco que había realizado un curso de sumiller, y no había mes que pasara sin acudir a alguna cata organizada.
Conocía de primera mano las mejores rutas de enoturismo de España, e incluso, fuera del país, y el tener por clientes a personalidades famosas en su bufete de abogados le permitían todas estas prácticas.
—¡Marchando! Fuera de carta os aconsejo un paté de pichón al brandy de Jerez, langostinos de Sanlúcar, coquinas al ajillo y un chuletón de macho castrao de retinto a la brasa que, para los cuatro, creo que está perfecto.
—Manuel, por favor, ¿para qué nos traes las cartas, si al final siempre pedimos lo que nos sugieres? —continuó Rafa.
—Tráelo todo para compartir, por favor, y un platito de ensaladilla de la casa, que hoy la noche promete —pidió Antonio—. ¿Estáis de acuerdo? —preguntó mientras los otros ya estaban todos asintiendo.
—¡Sí, sí! —contestaron al unísono.
—De acuerdo, pero en vez de la cerveza, me cambio a una copita de manzanilla de Sanlúcar bien fría, por favor — pidió Jesús a la vez que se dirigía de nuevo a Antonio para preguntarle en voz baja por las fotos.
Antonio sacó su móvil y comenzó a enseñarles las fotos realizadas de las muñecas de los cinco cadáveres.
—Ahí las tenéis. Las hemos informatizado y procesado buscando algún tipo de lenguaje o patrón.
—Pásamelas, si es posible, y esta semana me pongo a ver si descubro algo —comentó Jesús dándole vueltas al móvil para poder observar desde distintos ángulos la serie de puntos.
—¿Y las citas de la Biblia que se han encontrado? —indagó Pepe.
—Todas tienen que ver con la justicia o venganza del Señor —explicó Antonio. Como si con la muerte encontraran el perdón de sus pecados, pero no por su arrepentimiento, que, entiendo, no han tenido oportunidad de sentir, sino por gracia.
—Porque el salario del pecado es la muerte; pero la gracia de Dios es la vida eterna en Cristo Jesús Señor nuestro. Romanos 6.23. Son frases de una buena amiga. Tenemos muchas discusiones metafísicas. Es muy católica, y yo soy agnóstico, por lo que ya os podéis imaginar —añadió Jesús.
—El agnóstico no niega la existencia de Dios —recalcó Rafa.
—Bueno, llámalo ateísmo agnóstico o agnosticismo ateísta, que no sé si será lo mismo, pero ya me entendéis — señaló Jesús.
—Esa chica te está cambiando. Creía que eras puramente ateo. Vamos, de los antiteístas —continuó Rafa.
—¿Buena amiga? —preguntó Pepe de forma burlona.
—Siempre hay que dejar una puerta abierta —bromeó Jesús—. En serio, soy el de siempre. Es complicando asimilar que una persona que entiende la vida y la muerte de forma distinta a la tuya comparta tantas otras cosas. Y, sobre todo, respeto profundamente su fe.
—Al final te veo yendo a misa y confesándote —dijo Pepe, y empezaron todos a reír.
—La otra noche me preguntó si sabía que Einstein creía en Dios.
—¿Y qué le contestaste? —preguntó rápidamente Antonio.
—Bueno, es largo de contar. Después de pasar por la filosofía racionalista de Baruch de Spinoza, del Panteísmo y la naturaleza naturada o naturante, al final llegamos al consenso de que no creía en su dios, aunque dejaba la duda de la existencia de un ente que sobrepasa la mente humana, responsable del Universo.
—¿No era Einstein el que decía que la creencia en un dios era el reflejo de la debilidad de los seres humanos? —dejó caer Rafa.
La velada transcurrió sosegada, entre interesantes charlas, risas y recuerdos. Finalmente decidieron ir a tomarse la copa de costumbre en el Zaratustra, aprovechando la hermosa noche que hacía en esa época de finales de mayo, disfrutando del olor a azahar, el agradable calor y el sonido del grillar entre el murmurar de la muchedumbre.
Terminaron a altas horas de la noche hablando sobre el nombre del kiosco, que fue motivo para el desarrollo sin acuerdo de múltiples discusiones. Que si el superhombre de Nietzsche, que si la muerte de Dios, que si la voluntad de poder, que si la gaya ciencia, que si el uróboro.







Junio, León


El horizonte tras la Basílica de San Isidoro se tornaba violeta con reflejos rosáceos mezclados con sutiles azules, mientras caía la tarde y la luz se perdía triste y cansada.
En su fachada sur, bajo la Puerta del Perdón, otra víctima había sido perdonada.
El rostro irreconocible se abría en lágrimas de sangre. Le habían disparado en la cara con una escopeta de caza.


 «Porque
la
justicia
es
inmortal,
solo
la
injusticia
atrae
la
muerte».











El geriátrico


Una vez a la semana, Antonio visitaba a su padre en el delicadamente llamado «hogar de mayores». Acababa de cumplir los ochenta y cinco, y a pesar de depender de su silla de ruedas, mantenía una actitud positiva y alegre ante el inevitable acercamiento temporal hacia lo que él denominaba la «muerte eterna». 
—¡Qué buen aspecto tienes hoy, papá!
—Será la primavera, hijo. Me encanta el olor que desprenden los naranjos en flor en esta época del año —musitó mientras respiraba profundamente cerrando sus ojos en el intento de fugarse al pasado en un efímero anhelo hacia tiempos más prósperos y felices.
Con su pelo plateado sobresaliendo del sombrero en piel marrón tipo mascota, iba siempre bien vestido y elegante. Unas pequeñas gafas y la perilla cuidada le daban un toque de perspicacia y encanto.
El paseo y la conversación cambiaban según se presentaba el día.
—Vamos a dar una vuelta por la ribera del Guadalquivir, que hoy está la mañana fresca y apetece aire puro —sugirió el padre dándolo por sentado.
La última vez que disfrutaron de esta senda recorrieron casi diez kilómetros, desde el Puente  Alamillo hasta la esclusa, y al final se tuvieron que volver en un taxi.
Tras comentar la actualidad política, económica y social ojeando la prensa que acababan de comprar en el kiosco — siempre uno de izquierdas y otro de derechas, para así poder realizar comparaciones sobre todo de los artículos de opinión y las viñetas de humor de cada periódico—, se pararon bajo una jacaranda en un viejo banco de hierro frente al río.
—Papá, como sabes he puesto en venta el piso, y ya está prácticamente vendido. Con ese dinero, como hemos hablado en otras ocasiones, podríamos irnos al pueblo y reconstruir la casa, además de comprar el terreno colindante. Allí estarías mucho mejor.
Su familia era de una pequeña pedanía de Jerez, perdida entre viñas y olivares, y aún conservaban su viejo hogar, deshabitado desde años, donde se había criado felizmente.
—Nada de eso, Antonio. Ya me he hecho a vivir de esta manera. Sabes que allí solamente viviría de recuerdos. Tengo amigos, tengo amigas, tengo una biblioteca, internet, la comida es muy variada y aceptable, y no molesto a nadie. ¿Regresar al pueblo? No. De verdad. Quédate tranquilo y haz tu vida, hijo, que yo estoy sinceramente bien. Y más ahora que tenemos un nuevo huésped, Lola, una antigua profesora de Literatura, hermosa y con mucho carácter, que nos deleita las tardes entre buena prosa y bellos versos. Cuando vayáis a desalojar la vivienda, no te olvides de traerme mis libros, y la caja de madera blanca que está encima del ropero de mi habitación.
—No te preocupes, papá. Precisamente lo tengo todo en el maletero del coche. Incluso te he traído tu vieja pipa, que aún desprende olor a tabaco rancio, como si la acabaras de apagar. Tras un leve silencio, ambos perdidos en sus pensamientos, volvió la conversación. 
—Bueno, cambiando de tema, cuéntame cómo va esa investigación que te tiene tan acaparado, por si os puedo servir de ayuda.
El padre fue policía durante más de cuarenta años, tenía mucha influencia e importantes contactos en las bajas y alta capas sociales de la región, además de conocer a notables personalidades a las que antaño había hecho algún que otro favor.
—Lo último que te puedo decir es que, gracias a Jesús, hemos descubierto qué representan las incisiones en el interior de las muñecas encontradas en los cadáveres.
—¿Jesús? ¡Eso es una gran noticia! ¿Y qué representan esos puntos? —preguntó entusiasmado inmediatamente.
—Constelaciones.
—¿Constelaciones? ¿Estrellas?
—Así es. ¿Sorprendido?
—Pues la verdad es que ni se me  había pasado por la cabeza.
Antonio comenzó a contarle pormenorizadamente en qué punto se encontraba la investigación cuando de pronto su padre lo interrumpió de una forma         inusual en él.
—¿Me has dicho antes que tienes en el maletero de tu coche mi vieja caja de madera blanca?
—Sí, papá —contestó con extrañeza—. ¿Por qué me lo preguntas?
—No es nada, solo una corazonada. Me han venido recuerdos del pasado. Ya te contaré.















Julio, Segovia


La luna llena aparecía lentamente entre nubes semioscuras, que la arropaban y la desnudaban a su parecer. Ella, escurridiza, lograba escabullirse disimuladamente hasta salir hermosa y viva para iluminar el sempiterno acueducto.
Observando perpetua el alcázar, la Iglesia de la Vera Cruz se postraba fría y muda. Conocida como la del Santo Sepulcro, recibiría aquella noche otra alma en pena.
Grajos muertos alrededor del cuerpo querían transmitir un mensaje. Golpeada hasta morir, la cara desfigurada mirando al cielo, frente al retablo de la Resurrección.
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La bola azul


Jesús, soy Antonio. Necesito que me hagas un favor, ¿estás por Sevilla?
—¿Qué pasa? ¿Cómo estás? Aún estoy en Segovia, pero vuelvo mañana a mediodía.
—Si llegas en tren, te recojo en la estación.
—Así es. Sobre las 12:15 tiene prevista la llegada.
—Perfecto. Mañana nos vemos.
—Pero adelántame algo, ¿cuál es ese favor?
—Nada importante. Mañana hablamos.
El calor matinal presagiaba una tarde infernal. Justo a mediodía dejó el coche en el aparcamiento de la estación de trenes de Santa Justa, y se dirigió a esperar a su amigo.
Tras comprobar en la pantalla de información que no había retraso, se puso a revisar los emails que había recibido la noche anterior. Estaba abriendo las imágenes de uno de ellos que provenía de la Comisaría de Segovia, alzó la mirada y vio cómo Jesús bajaba del tren y se despedía de una joven cariñosamente.
—¡Jesús! —gritó Antonio al mismo tiempo que se levantaba acercándose para darle un abrazo.
—¡Antonio!
¿Cómo
estás?
—Muy bien, ¿y tú?
—Cansado del viaje, pero ha merecido la pena. Sobre todo, por el cochinillo que nos zampamos ayer. Riquísimo.
—¿Nos? He visto que venías muy bien acompañado — puntualizó Antonio intentando que le contara algo más de lo que ya suponía.
—Ha venido conmigo Valentina, mi ayudante. Te la presenté hará un mes aproximadamente, cuando coincidimos en el Teatro de La Maestranza, ¿recuerdas?
—Sí, ahora me acuerdo, morena, con grandes ojos verdes, labios carnosos…, muy hermosa. ¿Qué edad tiene?
—Casi treinta —murmuró Jesús sin darle importancia e intentando cambiar de tema.
—¿Estás
con
ella?
—Bueno, tú sabes. Salimos de vez en cuando, preparamos las conferencias, viajamos juntos, investigamos, discutimos…
—Me alegro por ti. ¿Estás contento?
—Mucho.
—Pues entonces, yo también.
—Bueno, Antonio, dime cuál es ese favor por el que me llamaste.
—El favor, sí —musitó con voz baja mientras miraba el móvil. Ya hemos hablado de ello en varias ocasiones, pero, aunque piense que no va a servir de nada, quiero que consultemos la bola azul de tu madre, la que usaba hace décadas para intentar encontrar alguna pista o algo que pasaba desapercibido, y que algunas veces, según los viejos policías, sirvió para resolver algún que otro caso enquistado.
—¿La bola azul? ¡Pero si tú siempre dices que la videncia es todo mentira!
—Así es, pero ya no sé qué hacer. Los asesinatos continúan y no tenemos nada. Mira estas fotos de ayer, precisamente en Segovia, de donde vienes. Otro asesinato, esta vez a golpes. Otro pañuelo y otro tatuaje.
—Pues no he escuchado ni leído nada al respecto.
—Estamos intentando mantenerlo en secreto en la medida de lo posible, porque la cosa se nos está yendo de las manos.
La presión mediática es tan grande que hemos pedido ayuda a especialistas de otros países.
—De acuerdo, vamos —dispuso Jesús con tono comprensivo pero a la vez con cara de incredulidad.
Nada más llegar a la casa, Jesús, con la amabilidad que le caracterizaba, ofreció a su amigo algo de beber, y le invitó a que se sentara en el singular sillón de madera tallado con un bello sol en su respaldo.
—Ponte cómodo, vengo en un segundo.
No sabía de dónde procedía la música, pero comenzó a deleitarse con una versión inaudita del Concierto de Aranjuez a guitarra española, viola y piano.
—Ya estoy aquí. Toma, pruébalo.
—¿Qué es? —preguntó Antonio alzando la mano.
—A
ver
si
lo
adivinas.
Antonio elevó la copa agitándola en pequeños círculos, observando cómo se mezclaban en un sutil y delicado remolino destellos de ámbar, oro viejo y caoba. Introdujo lentamente la nariz y, cerrando los ojos, inspiró de forma alegre el aroma de los años.
—¡Inconfundible! Palo cortado, y si no me equivoco un V.O.R.S. y de los muy viejos.
—¿Si todavía no lo has probado? Estás hecho un verdadero experto.
—No había bebido nada igual, es espectacular —dijo mientras lo saboreaba inmerso en un sinfín de percepciones.
—Me lo regaló Valentina por mi cumpleaños. Envejecido más de noventa años y procedente de soleras del siglo XVIII.
—Una joya centenaria —balbuceó Antonio volviendo a degustarlo en un breve pero pausado sorbo.
—Aquí tienes la bola azul —dijo dejándola encima de la mesa. Con mucho cuidado le quitó una funda de terciopelo del mismo color, y se sentó al lado de su amigo.
—¿Y ahora qué? —preguntó Antonio.
—No sé, las bolas mágicas no son lo mío —sonrió Jesús mirándolo fijamente a los ojos.
—Bueno, he buscado información y preguntado a una adivina de aquí de Sevilla, y aunque cada bola es diferente y debe ser usada por una persona con los conocimientos suficientes para poderla entender e interpretar, voy a intentar activarla.
—Yo creía que para la adivinación debías tener el don.
Mi madre lo tenía, y no creo que eso sea hereditario. Pero si tú piensas que hay una técnica o un libro de instrucciones para su uso, adelante.
Antonio colocó sus dos manos en cada lateral de la bola y la fue acariciando muy lentamente con movimientos envolventes. Cerró los ojos y, transcurridos unos tres minutos, los abrió y dijo con voz muy débil:
—Nada de nada.
—Pero ¿qué esperabas? Te repito que debes tener el don.
¿Creías que iba a aparecer la imagen del asesino así porque sí? La bola ayuda a enfocar tu mente. Sirve para meditar y, solamente en el caso de que tengas ese poder, visualizarás imágenes mentales y símbolos que tendrías que interpretar para así conseguir lo que buscas. Mi madre me contaba historias del origen y la mitología de estas bolas, de los minerales con las que estaban hechas, del magnetismo y la energía que arraigaban, de los distintos tipos, de las más famosas, de las perdidas y nunca encontradas, de las más peligrosas, de …
—¡Para, para! —le cortó Antonio dándole una palmadita en el hombro.
—Pero lo que sí me dejó claro es que cualquiera no puede leer una bola de cristal.
—¿Por qué no lo intentas tú?
—¿Yo?
—Sí, tú. ¿Por qué no? ¿Por intentarlo? Venga, vamos, por favor.
—Vale, vale, pero ya te digo que no va a servir de nada. Yo no tengo el don.
—¿Por qué no traes a esa pitonisa de la que has hablado? Ella seguro que tiene más posibilidades de conseguir algo, si de verdad es lo que dice que es.
—Por favor, siéntate, concéntrate e inténtalo. Hazlo por mí.
—¡Vamos allá! —dijo con tono conformista y con ganas de terminar lo antes posible.
—¿Qué se supone que tengo que hacer?
—Tócala y piensa en el asesino, las víctimas, los tatuajes.
Jesús cerró los ojos y colocó la mano derecha encima de la bola, dejando la izquierda detrás de su espalda. Nada más que por la forma en que realizó los movimientos, a Antonio le atravesó un sentimiento de esperanza. Tras varios segundos, de pronto la bola se iluminó.
La luz que emanaba hizo que Jesús abriera los ojos espantado, y que Antonio dejara de respirar. Se miraron enmudecidos hasta que levantó la mano y el haz fue bajando de intensidad gradualmente. En su interior se distinguía el reflejo de su cara cual un espejo de humo, hasta que se apagó completamente quedándose en su original estado opaco.
—¡Vuelve a ponerla encima! —gritó Antonio señalándola con su dedo índice.
Una y otra vez lo intentaron, pero ya no ocurría nada.
En la mente de Antonio se quedó grabado, perdido en una niebla tenue y efímera, el rostro de Jesús.

















Sectatorios


Cada una de las discípulas recibía su precepto el primer día del comienzo de cada signo zodiacal. Cada una tenía un nombre clave. Cada una sabía que formaba parte de una congregación. Conocían su propósito y sabían que, igual que en una cadena, cada eslabón debía cumplir su cometido; o, de lo contrario, el conjunto se partiría.
Rasalhague recogió el paquete en la oficina de Correos con la referencia que le había llegado a su móvil el día anterior, dos de enero, precisamente el primer día hábil del nuevo año. Una vez en casa procedió a su apertura.
Aprovechó que sus hijos estaban en el colegio y, sentada en el sofá, comenzó a despegar cuidadosamente la cinta adhesiva hasta que pudo retirar el cartón y encontrar envuelto en un sayal marrón rojizo un cofre de plata, oscura por el paso del tiempo, adornado con una gema negra azabache en forma de dodecaedro en su cubierta abombada y con pequeños rubíes de rojo intenso incrustados de forma aleatoria cual estrellas de fuego.
Dentro había un pequeño pergamino de unos diez centímetros aproximadamente de longitud, cerrado con hilo de seda y sello de cera roja, que dejaba en relieve la figura de una serpiente enroscada a una vara.



«Ad sidera tollere vultus
 Semper
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semper
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Volvió a enrollar el pergamino y lo guardó en uno de sus bolsillos. Inspeccionó meticulosamente el cofre y levantó una fina alfombra de color negro colocada en la base interior. Sacó unas fotografías con datos escritos a mano y con varios recortes de prensa. Era la información que estaba esperando. La víctima, el lugar donde debía morir, el día, la forma y, sobre todo, el porqué. 
Palpó la parte superior del cofre y presionó hacia dentro la preciosa gema negra, y, con un seco chasquido, saltó hacia arriba. En uno de sus bordes sobresalía una pestaña diminuta y casi imperceptible. La apretó, y de repente salieron varias púas metálicas del tamaño de una uña. Levantó la fotografía y con un golpe súbito la clavó justo en la cara del sentenciado.
Así fueron llegando progresivamente los nuevos cofres. A Eta le llegó el siguiente, con sus correspondientes instrucciones y su precisa gema negra que únicamente variaba del resto en la disposición de sus púas, que en esta ocasión conformaban Capricornio. A Zeta le correspondía Acuario. Piscis pertenecía a Yed. Celbalrai recogería Aries. A Kappa le llegaría Tauro. A
continuación, le tocaba el turno a Theta con Géminis. Cáncer sería entregado a Sinistra. Gamma acataba las órdenes de Leo. Marfik descubría Virgo. Chi obtenía Libra. Y, por último, Corot debía asumir Escorpio.
El elemento de unión, el nexo causal, la base de la impenetrable unidad entre las discípulas, yacía en que todas eran hijas de padres que habían asesinado a sus madres.
Su reclusión había llegado desde distintos senderos, no solamente desde las redes sociales, promoviendo medidas de prevención y propuestas de igualdad y respeto, así como construyendo un modelo educativo contra el sexismo, la sumisión, el dominio, el apego compulsivo y la adicción, sino además a través de asociaciones contra la violencia de género, centros de ayuda, comisiones de investigación de malos tratos, institutos y organismos de la mujer.











Agosto, Guadalajara


El viento fuerte de levante se desplazaba hacia el sur, y como anticipándose al final del verano, el cielo se iba llenando de nubes y oscureciendo la tarde, dejando de vez en cuando algún  rayo de sol que embellecía las viejas piedras de la catedral de Sigüenza.
Bajo la mirada de miles de rostros, en la Sacristía de las Cabezas, el hacha en la espalda clavada permanecía esbelta y quieta.
El cuerpo de la víctima, inclinado de rodillas, se mantenía inerte con las palmas de las manos apoyadas en el suelo.
La cabeza, cortada de preciso tajo, había sido llevada frente a «La Anunciación» con la mirada fija y perpetua en la paloma al vuelo, inmersa en la divina luz.



«¡Serpientes, raza de víboras!
¿Cómo escaparéis 
a la condenación del infierno?».







María


Vivía con su marido, su único hijo y su hermana mayor —que había enviudado demasiado joven —en una antigua casa palaciega renacentista que había pertenecido a sus antepasados desde principios del siglo XVI, comerciantes que se habían enriquecido gracias a la importancia del puerto de Sevilla con el descubrimiento del nuevo mundo.
En su época de esplendor, en el llamado Siglo de Oro sevillano, albergaba multitud de obras de arte. Tapices, pinturas, esculturas, mosaicos, así como una gran biblioteca con antiguos ejemplares de gran valor. Ubicada en la antigua judería, fue adquirida tras decretarse la expulsión de los judíos de España.
Determinadas zonas de la casa fueron cedidas a lo largo de los siglos, tanto a escuelas privadas al amparo sobre todo de diferentes centros religiosos, como a pequeños sanatorios, psiquiátricos y hospitales, dejando influencias de variados orígenes, musulmanes, judíos, cristianos y laicos.
En este misterioso lar se criaría Jesús.
Todo el mundo la conocía como la Pitonisa. Haciendo honor a su apodo, la serpiente era su emblema; siendo fiel a la mitología griega, la pitón de la madre tierra que mató al dios Apolo. Pero se rumoreaba que su poder era aún más antiguo, que provenía de la época de los egipcios.
Recibía a menudo la visita de clientes que necesitaban de sus predicciones. Adivinar  el futuro, interpretar símbolos y dictar sus videncias eran, entre otros, sus quehaceres diarios.
Durante muchos años todo transcurriría con normalidad, hasta que comenzaron a llegar personas distintas a las habituales. Todas eran mujeres, algunas extranjeras con lujosos trajes siempre negros y con caros coches con chófer.
Solían acudir pasada la medianoche y todas y cada una de ellas lucía el mismo tatuaje tras la oreja izquierda: una pequeña serpiente enroscada en una vara.
Fue en ese tiempo cuando comenzaron las discusiones entre sus padres.















Septiembre, Zaragoza


Las primeras gotas de lluvia modelaban paulatinamente una bella alfombra en los aledaños de la Basílica del Pilar. Entre el revolotear de las palomas y los gritos de los niños en sus múltiples intentos fracasados por atraparlas, ráfagas de brisa fría silbaban barruntando invierno. La humedad que desprendía el Ebro traspasaba la piel y ni el abrigo lograba detenerla.
El sacerdote se hallaba entre las capillas de Santa Ana y de San José cuando escuchó un fuerte portazo que provenía del extremo oeste. Acababa de terminar la jaculatoria de las ocho y, dubitativo, decidió revisar la zona.
Nunca se cansaba de deleitarse con los frescos de Goya de la bóveda del coreto, frente a la Santa Capilla, sin menospreciar la belleza del resto de las pinturas del templo. Tras prácticamente recorrer toda la iglesia y comprobar que no había nadie, se fue a sus aposentos, no sin antes arrodillarse frente a su Virgen y rezar interiormente sus sagradas oraciones.
A la mañana siguiente frente al Altar Mayor, colgado de la lámpara mediante un largo cable negro, descubrió el cadáver aún morado y en balanceo del ahorcado.


«No
tendrás
piedad:
 vida por vida,
ojo
por
ojo,

diente
por
diente,
 mano
por
mano,
 pie
por
pie».





El sacrificio


Tenía una misión y debía cumplirla. Era la prueba que debía superar. Lo amaba con locura, pero sus diosas se habían fijado en ella para la eternidad. El poder sería suyo. Algo que sentía en su interior desde que nació. Había llegado el momento de la verdad.
La magia la envolvería. Manejaría a su merced las fuerzas
de la naturaleza y el poder cósmico del universo. Podría controlar la mente de los débiles. Tendría el don de la curación, del cuerpo y del alma, mas lo único que perseguía era la vida eterna.
De repente, pensamientos efímeros le recordaron el nacimiento de su hijo, seguido de mil imágenes de su vida junto a él, que, por un momento, le hicieron dudar, pero que rápidamente desaparecieron fortaleciendo su decisión.
Cortó la palma de su mano con la afilada hoja de su daga, provocándole un profundo tajo, y la apretó  en puño vertiendo lágrimas de sangre, que fueron esparciéndose sobre el libro. Lo abrió justo en la página de La Resurrección, y comenzó a recitar, como lo había hecho en otras muchas ocasiones, la invocación de las diosas:


«Desde los orígenes de los tiempos, estáis entre nosotras impartiendo justicia, y conservando  el equilibrio y la armonía del Cosmos. Diosas de la verdad absoluta, de la maternidad, del amor y la alegría, guardianas del orden universal que domináis a la serpiente, creadora del caos y del mal. Las estrellas inmortales serán testigo de nuestros actos. Con mi sacrificio mis súplicas. Vida eterna y resurrección».


Finalmente abrió su mano ensangrentada apoyándola en el libro y exclamó en voz alta:
—¡Hijo mío, tu sacrificio será nuestra vida eterna! ¡Juntos para siempre!





Octubre, Huesca 


La tarde caía sosegada permitiendo poco a poco descubrir el tenue brillo de alguna que otra estrella. El alboroto del piar de los pajarillos iba cesando, al igual que el seco viento, dejando resurgir una majestuosa y pérfida noche.
De pronto, el cielo se cubrió de negras nubes a la vez que se formaba una tenebrosa niebla que auguraba la tragedia.
Estremeciéndose en lo más profundo de su ser, recordaba aquella escena, como si ya estuviera fuera de su cuerpo pero sintiéndolo todavía: sufrimiento y horror se volverían consuelo.
¿Cómo una persona como él había llegado a hacer lo que hizo? En sus más despreciables pensamientos jamás imaginó tal locura. Su cuello estrangulado por sus propias manos recordaba a su amada.
El silencio lo fue envolviendo, conforme con aquella sentencia. La felicidad de tiempos pasados junto con su esposa y su hija hizo que se dejara llevar por esa sensación de paz que le anunciaba que ya no había vuelta atrás, que todo se acababa en ese preciso momento, que sus fuerzas se habían perdido, que ya no merecía la pena nada, que había perdido su preciosa vida veinte años atrás, y que ahora le tocaba descansar.
Con los ojos clavados en la torre de la catedral de Jaca lo encontrarían a la mañana siguiente; con la piel púrpura, el cabello congelado y medio enterrado en la gélida nieve.
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Confesiones


A mi hermana la mató el marido, dándole treinta puñaladas por la espalda.
—Mi madre llegó a casa y se encontró todo rociado de gasolina. Mi padre prendió fuego y las bombonas de butano explotaron con ellos dentro.
—A mi hija la asesinó su pareja golpeándola con un
martillo.
—Asfixió a mis nietas y a mi hija y luego se ahorcó.
—La atropelló varias veces y bajó del coche para cerciorarse que ya estaba muerta.
—La mató de una brutal paliza. Su hija pequeña estaba con ella. La esperó en el pasillo del ascensor. La niña aún tiene pesadillas. Le da pánico quedarse sola.
—A mi nieta, el novio le disparó en la cara con una escopeta de caza.
—No puedo comprender por qué lo hizo. Esperó a mi hermana en el portal. La metió en la casa arrastrándola por los pelos. La ató a una silla. La roció con gasolina y le prendió fuego viva.
—Las asesinó en presencia de mis nietas de cuatro y siete años. Aquella mañana se llevó a mi esposa y a mis dos hijas.
—La asesinó de un hachazo en la cabeza y luego se suicidó. Su hija de diez años fue herida al intentar salvarla.
—Ahora que le sonreía la vida, me la matan. Una mujer luchadora y optimista. No es justo. Después de todo lo que ha pasado. Rehízo su vida. Lo merecía.  Se hallaban en proceso de separación después de casi treinta años de matrimonio. Había conocido a un nuevo amor, y todo parecía ir sobre ruedas. Ya solo faltaba firmar unos documentos y conseguiría su libertad. Pero no, otra vez lo mismo, otra víctima. Aquí no hay final feliz. Vivieron felices y comieron perdices. ¡No! Aquí, sangre y olvido. Todo se acabó para Carmen. Para Manuela. Para Dolores. Para María. Y así me podría llevar un buen rato, nombrando a personas que no tuvieron una segunda oportunidad. ¡Qué pena más grande!
Órdenes de alejamiento, multitud de denuncias, antecedentes por violaciones y malos tratos; entradas y salidas de la cárcel, prisión permanente revisable, enmiendas y derogaciones, protestas y manifestaciones.
Y el monstruo sigue vivo.





Serventesio a la sin razón




¿Cuánto
ultraje
queda?¿Cuántas
violaciones?


¿Cuánta
más
locura
y
desesperación?


¿Cuántos
escarnios
viles?¿Cuántas
vejaciones?


¿Cuánto
más
desprecio?¿Cuánta
más
humillación?







Noviembre, Albacete


Tras la tempestad viene la calma. Tras una noche de fuerte viento y lluvia, el amanecer abría el amplio cielo y un majestuoso sol ardiente atravesaba con sus rayos las preciosas vidrieras de la Santa Iglesia Catedral.
El blanco mantel del altar, bordado con rosas y cruces doradas, resaltaba en roja sangre que caía lentamente al suelo en forma de incesantes gotas. La calma de la inevitable muerte le iba llegando mientras se deleitaba observando los apacibles y bellos lienzos del templo.
Antiguo acero español, quitapenas, espada del pueblo. La misericordia le atravesaba el alma.
Desnudo el cuerpo, desnudo el espíritu.
En el muro del tercer tramo de la nave del Evangelio, ángeles armados redimían el pecado. Tras la redención, el juicio final.
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La vieja caja de madera


Dime, papá, ¿¡qué pasa!? ¿Ocurre algo? —volvió a preguntar rápidamente con voz nerviosa—. ¿Estás bien? —continuó Antonio con preocupación, ya que no era habitual que su padre lo llamara a tan altas horas de la noche.
—Perdona, hijo, estoy bien, es que no podía dormir y tenía que contarte una cosa a la que no paro de darle vueltas en la cabeza. ¿Recuerdas mi vieja caja, la que hace meses me entregaste?
—Sí, claro, la caja blanca.
—El mismo día que me la diste estuve viajando entre recuerdos y no quise decirte nada, pero creo que es necesario que conozcas estos hechos.
—Cuéntame, que me tienes intrigado después del susto de la llamada a estas horas, pero sigo pensando que deberías haber esperado a mañana.
—¿Recuerdas la historia de lo que les ocurrió a los padres de Jesús?
—Sí, lo recuerdo perfectamente. El padre asesinó a la madre en su presencia, y luego vio cómo se lanzaba al vacío.
—¿Y?
—¿A qué viene esa pregunta?
—Bueno, ya sabes que yo lo viví en primera persona; fui uno de los primeros policías que llegó a la casa, pero realmente no te conté toda la verdad. Aquella fatídica noche José no se suicidó.
—¿Cómo?
—Que no se tiró por el balcón.
—¿Entonces?
Antonio no entendía nada de lo que estaba escuchando. Se encontraba totalmente desubicado, pero seguía atentamente la conversación, incrédulo y extrañado.
—Según el informe forense, así fue como ocurrió, pero tras una larga charla con mi gran amigo Eduardo, que en paz, pude convencerlo para que lo modificara.
Antonio conocía la gran amistad que su padre mantenía en aquella época con el médico forense, que era una eminencia en su especialidad, pero seguía sin entender nada.
—Ese hombre era un gran profesional, una autoridad en su materia, y no creo que se dejara persuadir jugándose su carrera, su prestigio y su reputación —dijo Antonio prácticamente sin respirar.
—Así es, hijo, Eduardo era uno de los mejores médicos forenses del país, si no el mejor, y reconocido internacionalmente, pero ante todo era una gran persona. Él mismo me llamó y entre los dos tomamos la decisión y nunca nos arrepentimos.
—Por favor, papá, al grano.
—No podíamos condenar la vida de un niño después de lo que había sufrido —explicó su padre.
—José no se suicidó. Jesús lo empujó —afirmó solemnemente.
Un lento escalofrío recorrió el cuerpo de Antonio. Hizo el intento de tragar, pero su lengua no producía saliva. Durante el posterior eterno silencio, su mente fue atacada por miles de imágenes que trataban de componer la funesta escena.
—Pero eso no es todo, hijo. Vas a recibir una carta. Solamente te pido que la leas en presencia de Jesús.





























La carta


Querida
hermana:
Tras la desgraciada muerte de nuestra  venerada maestra, y una vez comprobado el resultado del plebiscito, nos complace informarle que por mayoría absoluta ha sido elegida como nuestra lideresa, la nueva Suma Sacerdotisa.
Continuando con la tradición, le hacemos llegar la sagrada daga de las ofrendas.
Nuestra
obra
debe
perdurar. La
decisión
está
tomada.
Como está escrito,
el
mayor sacrificio
debe llevarse a
cabo bajo la
luna de
sangre
en
la
noche
de
la
serpiente
celestial.





Diciembre, Jaén


A mediodía de la festividad de la Inmaculada Concepción, muchos fieles habían acudido a la iglesia a escuchar la misa. El acto penitencial terminaba para dar paso a la oración colecta.


 «Ten misericordia de nosotros,
 Señor, destruye el poder del mal en nosotros y
guarda
tus
promesas.
Haznos tus hijos, hijos de la luz y
llévanos
a
la
vida
eterna.
Oremos para que, con y como María, podamos
vencer
al
mal».


De pronto, un grito sórdido y penetrante paralizó el habla de los allí presentes.
Un frío seco envolvía el ambiente y se expandía a través del viejo suelo del pequeño santuario de El Abuelo —apodo cariñoso de Nuestro Padre Jesús Nazareno, de la Iglesia de San José, antiguo convento de los Carmelitas descalzos—.
Cuentan los más viejos que aquella reliquia era verdadera, a pesar de que no había constancia documental que lo acreditara. Aquel pañuelo que la Virgen llevaba entre sus manos dos milenios atrás había secado sudor, sangre y lágrimas del propio Jesucristo.
El Santo Rostro —también llamado La Verónica—, al igual que el resto de reliquias, mantenían su misterio, y no había indicios contundentes que pudieran afirmar su veracidad o falsedad.
Túnica, corona de espinas, lanza, cruz, manto, velo, escalera, grial y clavos.
La historia real o la adornada, o la leyenda, o simplemente las habladurías, los cuentos, lo que queremos y no queremos creer se reúnen creando una realidad interiorizada forjada a lo largo del tiempo que no puede ser borrada.
El pañuelo de Santa Marcela no se hallaba en sus manos, sino que envolvía la faz de la víctima, que yacía a sus pies con los brazos en cruz y el rostro de Jesús contemplando su cara.
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justicia
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La hermandad


Jesús, espera un momento, por favor —exclamó Antonio agarrándolo del brazo.
—Dime, que vamos tarde, y ya se está haciendo de noche —asintió el otro con rapidez. 
—Tienes que leer esta carta.
—¿Ahora precisamente? ¿Qué dice? Hazme un resumen y vamos caminando, que quiero estar cerca de la Giralda lo antes posible. Tal como hemos comentado en muchas ocasiones, mi intuición me dice que el último asesinato se producirá por esa zona.
—Léela, por favor, y ahora te cuento.
Jesús, dubitativo, cogió la carta, la inspeccionó por fuera, comprobando el tacto del pergamino y la antigüedad que podría tener por su aspecto amarillento y arrugado, y la leyó en voz alta.
—No tiene remitente ni destinatario. No está firmada ni fechada. No entiendo.
—Tu madre.
—¿Mi madre?
—La carta iba dirigida a tu madre —coronó Antonio con amargura.
Jesús miró fijamente a los ojos de su compañero y amigo.
—No puede ser —dijo lentamente y con voz baja mientras agachaba la cabeza—. Ahora lo comprendo todo. Maté a mi padre, y era él quien me estaba protegiendo de mi madre.
Las voces de aquella macabra escena surgieron en su mente, como en tantas otras ocasiones, pero esta vez escuchó lo que había ocultado en lo más profundo de su ser.
—¡Es tu hijo! ¡¿Qué haces con esa daga?! ¡Estás loca! ¡Sois una maldita secta! ¿Cómo puedes ni siquiera pensarlo?
—¡Tengo que hacerlo! ¡La Hermandad lo ha decidido! ¡Lo mataré, está escrito! ¡El sacrificio debe efectuarse hoy! ¡Nada ni nadie podrá impedírmelo!
Antonio lo abrazó fuertemente, y Jesús partió a llorar, repitiendo una y otra vez «lo siento».
—¿Por qué en este momento? —preguntó Jesús, secándose las lágrimas.
—He estado investigando estos meses a Valentina, y he descubierto lo involucrada que está con el movimiento feminista y la lucha contra el maltrato a la mujer y la violencia machista. He realizado una investigación paralela a la nuestra una vez que conocí la existencia de esta carta. Confieso que fuiste el principal sospechoso y, perdóname, pero te he estado siguiendo en varias ocasiones.
»Tengo indicios que la colocan como la cabeza pensante de estos asesinatos. Existen fotografías en que se las ve con otras personas que han sido hijas de personas maltratadas. Sus padres asesinaron a sus madres. Todas han tenido problemas psicológicos, severos traumas y aún en la actualidad siguen tra- tamiento psiquiátrico.
—¿Valentina? —preguntó Jesús extrañado—. ¿Mi Valentina?
—Piénsalo. ¿Qué le has contado? Me dijiste que le hablaste de tus sueños y pesadillas, visitaba tu biblioteca, tenía acceso a tus informes.  Incluso la has acompañado en varias ocasiones a sus reuniones feministas, al igual que ella te ha acompañado a ti en tus conferencias. ¿Llegaste a enseñarle los libros prohibidos? —siguió Antonio con tono de interrogatorio.
—Imposible, no puede ser —confirmó serenamente Jesús, cerrando los ojos y comenzando a recordar todo lo que habían compartido juntos en el último año.
Pero en su mente se fue desatando un remolino de sentimientos confusos que luchaban contra lógicas conjeturas que no quería admitir. No quería reconocerlo, pero había muchos elementos que cuadraban. Conocía la versión del suicidio de su padre tras asesinar a su madre a puñaladas. Aunque no sabía lo ocurrido posteriormente, al menos que lo hubiera nombrado en sueños. Ella misma había sido víctima de maltrato por parte de un novio anterior. Su madre también perdió la vida a manos de su padre, que ya había fallecido a causa de un infarto después de pasarse muchos años en la cárcel. Era religiosa y practicante —a diario iba a misa—, conocía multitud de versiones diferentes de la Biblia y había realizado trabajos doctorales de gran calidad enfocados al arte y su historia. Tanta curiosidad, tantas preguntas. Pero en la biblioteca solamente había estado con él, y los libros prohibidos estaban a resguardo, salvo que le hubiera robado la llave que colgaba de su vieja libreta.
—Pues claro que se los enseñé, pero siempre conmigo, y no me acuerdo de nada extraño —respondió Jesús, pensativo—, pero es posible que me quitara la llave de mi libreta. Hace unos días bajé para buscar algo relacionado sobre el zodíaco. Estuve hojeando la parte egipcia, el Zodíaco de Dendera, el Libro de las Puertas, los Textos de las pirámides, y terminé con el Libro de los muertos. Juraría que al abrirlo me sorprendió una página doblada por el extremo inferior izquierdo, justamente en un capítulo sobre la resurrección.
—Me comentaste que le enseñaste los recuerdos de tu madre —continuó Antonio.
—Así es. Incluso algunas noches me rendía el sueño y ella se quedaba hasta altas horas de la madrugada viendo fotos, documentos y viejas cartas que aún guardaba.
»Voy a llamarla —dijo espontáneamente mientras buscaba el móvil en su bolsillo derecho.
—No, no la llames, por favor.
—¿Por
qué?
Necesito
que
me conteste al menos una pregunta.
Jesús tenía la necesidad imperiosa de conocer si realmente lo amaba o si, por el contrario, lo había utilizado como a un perfecto necio.
—Si efectivamente es cierto lo que pensamos y la llamas, no acudirá a su última cita.
—Tienes razón, perdona, pero es que no me lo puedo creer.
—Pero, Jesús, partimos de que no tenemos ninguna prueba refutable, por lo que tenemos que andar con pies de plomo. No podemos equivocarnos. Cautela y máxima precaución.
Los dos amigos siguieron su camino sin decir ni una palabra. Antonio, firme y serio, convencido y expectante, y Jesús hundido y deshecho, abatido y consternado, pero ambos, al cruzar la calle, pero ambos, al cruzar la calle, se quedaron atónitos frente a la Giralda blanca.





El despertar


Sevilla en enero, Badajoz en febrero, Cáceres en marzo — explicaba Antonio mientras se levantaba de su silla—, Salamanca en abril, Zamora en mayo, León en junio, Segovia en julio —continuaba mientras pinchaba una chincheta de color negro en cada provincia sobre un mapa político de España pegado a la pared, de un metro aproximadamente de largo por un metro de ancho, coloreado según las distintas comunidades autónomas—, Guadalajara en agosto, Zaragoza en septiembre, Huesca en octubre, Albacete en noviembre y, por último —concluyó volviéndose hacia sus compañeros—, Jaén en diciembre.
Todos los allí presentes atendían con gran interés.
—Doce asesinatos. Doce lugares diferentes, y siempre en los aledaños de iglesias. Resumiendo: doce meses, un asesinato por mes.
Su compañero le pasó una madeja de hilo negro que fue atando deslizándola por todos los puntos hasta formar una imagen.
—¿Alguien imagina qué representa? —preguntó repasando con la mirada a cada uno de los oyentes, y fijándola finalmente en los ojos de su jefe.
Los policías se miraron entre ellos con caras de incertidumbre, hasta que Jesús se presentó.
—Buenos días a todos, me llamo Jesús. Soy catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Sevilla, además de íntimo amigo de Antonio. He colaborado con él en la medida que me ha sido posible, y en base a la poca información de la que disponíamos, hemos llegado a unas conclusiones que estamos convencidos esclarecen todas las hipótesis y suposiciones que se han ido barajando desde el inicio de esta investigación.
»Cada provincia representa una estrella y todas conforman la constelación de Ophiuchus. —Se acercó a su portátil y fue proyectando imágenes de
Ophiuchus, para que pudieran comparar y comprobar con sus propios ojos que la figura formada por el hilo era idéntica a la expuesta.
—Ya era conocida milenios atrás, cuando los babilonios inventaron el horóscopo y el calendario de doce meses. La posición del Sol en relación a las diferentes agrupaciones de estrellas originaron los signos zodiacales; por motivos meramente matemáticos, prescindieron de su paso por la constelación de
Ophiuchus, aproximadamente entre el 29 de noviembre y el 17 de diciembre de cada año. Aunque también se cuenta que el griego Hiparco de Nicea, importante astrónomo y astrólogo, recordando que estas ciencias antiguamente estaban unidas, tuvo la idea de formar una sola constelación con Escorpio y Ophiuchus, para eliminar el número 13, que ya en la época era un número maldito.
—¿Qué quiere decir, que el asesino es un tarado del horóscopo? —preguntó de forma burlona uno de los policías levantándose de su asiento e intentando encontrar la aprobación del resto de los allí presentes con miradas cómplices.
—No creo que sea un tarado. Todo está muy estudiado y premeditado —contestó rápidamente Antonio.
—La clave de este asunto radica en las diferentes incisiones que presenta cada víctima en su muñeca izquierda. A partir del quinto asesinato estábamos prácticamente seguros de lo que significaba. En enero los puntos unidos formaban la constelación de Capricornio, en febrero la de Acuario, en marzo Piscis, y así mes a mes hasta Sagitario el pasado domingo 1 de diciembre —prosiguió Jesús mientras presentaba las fotos de cada muñeca de los cadáveres, seguida de su respectivo signo del zodíaco y su constelación.
Todos los allí presentes se quedaron sorprendidos y comenzaron a murmurar entre ellos, hasta que el comisario pidió silencio enérgicamente para luego dirigirse a sus compañeros.
—Nos encontramos con una serie de asesinatos, doce en total, que tienen a toda España alerta y pendiente de nuestros movimientos. Debido a que se han ido produciendo en diferentes provincias, están implicadas diversas comisarías.
»Como el primero de todos ellos se produjo en Sevilla, nos han encargado la investigación principal, aunque estemos totalmente interconectados y tengamos al mismo DAO, nuestro Director Adjunto Operativo —máximo cargo de la Policía Nacional— todos los días al teléfono. Disponemos de toda la tecnología posible y contamos con la colaboración tanto de
la
Interpol como del FBI, con expertos en este tipo de crímenes. Ya ha transcurrido un año y puede que pare de matar; entonces nos encontremos con el mayor asesino en serie de este país caminando por la calle como cualquier otro ciudadano.
»Creemos que le queda una última víctima y nuestras previsiones nos indican que la buscará en Sevilla, donde comenzó todo, y en este mismo mes de diciembre, muy presumiblemente el día 17, último día que pasa el Sol por esta constelación. Después de 3000 años, debido al desplazamiento del eje de nuestro planeta, el cielo ya no es el mismo que veían nuestros antepasados. La misma NASA ha realizado publicaciones sobre este tema, mostrando cuáles deberían ser las fechas actuales de los diferentes signos —explicó Antonio al mismo tiempo que miraba a Jesús, para pasarle la palabra.
—¿Entonces me estás diciendo que yo que nací el 25 de febrero ya no soy Piscis? —preguntó uno de los policías de más edad que allí se encontraban.
—Exactamente sería usted Acuario según los cálculos realizados por matemáticos, astrónomos y físicos de gran prestigio —respondió Jesús al mismo tiempo que mostraba cómo quedaban con estas premisas encajados cada signo en
el calendario.
»El signo zodiacal número 13 es
Ophiuchus, Ofiuco, el Serpentario y también llamado el Cazador o Portador de serpientes. Tanto la Unión Astronómica Internacional como la NASA la consideran desde un punto de vista astronómico, al observarse en el recorrido del Sol en su eclíptica. El símbolo es la Vara de Esculapio o Asclepio —continuó Jesús mientras pasaba distintas imágenes a los presentes, que escuchaban atentos—, del que estaréis familiarizados por ser el mismo que el de la medicina, con una serpiente enroscada. Pero si nos remontamos a los antiguos egipcios, la diosa Maat simbolizaba la armonía cósmica y la justicia universal, y ejercía su dominio
sobre Apep, la serpiente que poseía la fuerza del caos y amenazaba con la aniquilación del Universo. Existe constancia de que fueron los sacerdotes astrónomos egipcios los primeros que a través de los astros revelaron a la humanidad el año solar. Cuando tras siglos oculto se desenterró el Templo de Dendera, dedicado a Hathor, la diosa de la maternidad, de la fertilidad, de la vida, del amor y de la alegría, ejemplo de la feminidad y promesa de la vida eterna, también llamada Ojo de
Ra, se descubrió el llamado Zodíaco de Dendera, que reflejaba en forma circular el mapa de las estrellas.
»La vara, bastón o báculo, representa el árbol de la vida, vía de curación de la mortalidad, trascendiendo no solamente en lo material sino en lo espiritual, en el alma. Además, tenía el poder de la curación.
—¿Y cuál es la relación entre lo que nos estáis contando y las víctimas? —preguntó el comisario con cara de incredulidad.
—Deducimos que el motivo principal es la venganza, o más bien justicia, disfrazada de curación con la muerte y limpieza del alma. Es como si al matar a la víctima (asesinos de sus esposas) de la misma forma en que sus propias víctimas murieron, pagaran por sus crímenes y tuvieran otra oportunidad a nivel espiritual. De ahí lo de las iglesias —prosiguió Jesús.
»El primer asesinato se produjo en el templo gótico más grande del mundo, nuestra Giralda. Como sabéis, anteriormente existía la mezquita mayor de la ciudad, y precisamente en la Puerta del perdón, donde todos conocéis el lema que hay escrito en una de las láminas de bronce de la puerta más antigua de la catedral:


 «El poder
pertenece
a
Alá
 y
La
eternidad
es
de
Alá».


»Tengo que decir que al principio nos despistaron estos versículos del Corán, y más aún con los atentados islamistas acontecidos el año anterior, pero posteriormente deducimos que lo que realmente intentaba demostrarnos es que Dios es el poder, la omnipotencia, y lo enardece con la presencia observadora de San Pedro, San Pablo y la Virgen Anunciada, acompañados por el arcángel Gabriel —explicó—. En su origen la puerta era la entrada para los criminales, delincuentes, ladrones y forajidos que, arrepentidos, se sometían al perdón de la iglesia. Para el asesino, no es suficiente la cárcel. No cree en nuestro sistema. Y más aún, estamos seguros de que no es un solo asesino —concluyó Jesús de forma convincente.
De pronto, la mayoría de los policías, e incluso el comisario, se levantaron de sus asientos estupefactos.
—Hemos resumido toda la información recabada por mes, lugar, templo, arma y cita bíblica encontrada —continuó Antonio, mostrando ante sus compañeros el resumen de los crímenes cometidos, seguido de imágenes exteriores e interiores de los templos, de las víctimas, de las armas y de las citas, para que todos tuvieran una visión global de la investigación.









Zodíaco


1.- CAPRICORNIO. Enero. Sevilla. La Giralda. Puerta del Perdón. Daga. Apuñalado. Jeremías 23:19.
2.- ACUARIO. Febrero. Badajoz. Catedral Metropolitana de San Juan Bautista. Martillo. Jeremías 23:29.
3.- PISCIS. Marzo. Cáceres. Iglesia de San Francisco Javier. Fuego. Jeremías 7:20.
4.- ARIES. Abril. Salamanca. Capilla de San Jerónimo de
las Escuelas Menores de la Universidad. Veneno. Salmos 28:4 Contra el enemigo.
5.- TAURO. Mayo. Zamora. Iglesia de San Claudio de Olivares. Ahogado. Romanos 6:4,5,6,7.
6.- GÉMINIS. Junio. León. Basílica de San Isidoro. Disparo. Sabiduría 1:15 El pecado lleva a la muerte.
7.- CÁNCER. Julio. Segovia. Iglesia de la Veracruz. Santo Sepulcro. A golpes. Mateos 5:6 Sermón del monte.
8. LEO. Agosto. Guadalajara. Catedral de Sigüenza. Sacristía de las Cabezas. Hacha. Mateos 23:33.
9.
VIRGO.
Septiembre.
Zaragoza.
Basílica
del
Pilar. Ahorcado. Deuteronomio 19:21 La ley del Talión y la Guerra. 
10.- LIBRA. Octubre. Huesca. Catedral de Jaca. Estrangulado. Sofonías 1:14,15.
11.- ESCORPIO. Noviembre. Albacete. Santa Iglesia Catedral de San Juan Bautista. Espada. Hebreos 4:12,13.
12.- SAGITARIO. Diciembre. Jaén. Santuario de Nuestro Padre Jesús Nazareno, Iglesia de San José. Asfixia. Romanos 12:19.





El día esperado


Sevilla era un fortín. Habían venido refuerzos de otras comisarías. Todo tenía que parecer como un día cualquiera. No podían permitirse ningún error. Cualquier fallo que los pudiera delatar podría ocasionar que todo se fuera al traste, y que el asesino o asesinos desaparecieran y no               volieran a actuar.
Antonio y Jesús habían preparado todo el operativo. La noche anterior lo habían repasado minuciosamente. No podían dejar ningún cabo suelto.
La mañana transcurrió tranquila, pero el                  nerviosismo se palpaba en el aire. Algún que otro hurto, alguna que otra disputa, pero nada de importancia.
Ya eran cerca de las seis de la tarde, y el crepúsculo se apresuraba. Las estrellas comenzaban a divisarse en una noche fría y despejada, donde la luna llena sería la protagonista.
La ciudad lucía bella en vísperas de Navidad. Majestuosos árboles, enormes campanas y ángeles gigantes se distribuían por los lugares más emblemáticos de la capital andaluza,
entre luces y villancicos que recorrían las calles y barrios atestados de gente de un lado para otro, disfrutando de maravillosos belenes, de coros de amigos cantando, de los bares y de las tiendas típicas de estas fechas, hasta llegar a la plaza de San Francisco, donde tres inmensas coronas de colores se iluminaban al son de la música.
Pero el emblema de los sevillanos se diferenciaba sublime.
La
Giralda
brillaba solitaria.
El bullicio incesante y el relinchar de los caballos en sus carruajes se mezclaban en un ambiente de júbilo y festividad.
De repente, la Matraca comenzó a sonar con su inconfundible sonido bronco y seco, tal como todos los jueves, viernes y sábados santos; y el edificio completo se iluminó de color blanco. Aquella cruz de madera hueca auguraba mal presagio. La llamada de los fieles en la muerte de Cristo.
La gente se quedó paralizada admirando la belleza de tal acontecimiento. El evento estaba previsto para el día cinco de enero por la adoración de los Reyes Magos, pero por alguna razón desconocida se había anticipado su puesta en escena.
La semana antes de Nochebuena, el alcalde había publicado la entrada gratuita a la catedral, por lo que las treinta y cinco rampas que en la época musulmana sirvieron para que el almuédano subiera a caballo a realizar la llamada a la oración, y el cuerpo de campanas, se hallaban repletas de turistas y sevillanos.
Jesús salió corriendo abriéndose camino entre la gente, y detrás le seguía Antonio, que intentaba ponerse en contacto con los compañeros que se encontraban de paisano rondando los aledaños.
—¿Qué ha ocurrido? Hoy no estaba prevista ninguna iluminación especial. Se suponía que era para vísperas de Reyes —preguntó Antonio a uno de los policías que se hallaba en la entrada.
—Sí, efectivamente. Acabamos de hablar con el encargado y nos ha confirmado que ha debido de haber algún error. Se ha ido directamente para la sala donde está la palanca de encendido y apagado —respondió su compañero.
—De acuerdo. Avísame en cuanto todo esté controlado. Si
veis
algo
raro,
llamadme
inmediatamente.
Vamos
para
allá.
Cuando llegaron a los pies de la torre más bella, una antorcha se encendió justo donde cuelga la campana de San Miguel de las Victorias, que al instante reemplazó a la Matraca con un sonido de badajo solemne, marcando el tiempo.
Un frío cortante aceleró el palpitar de su corazón. Jesús retrocedió a la noche que perdió a sus padres. Mientras observaba las estrellas y la luna llena, recordó las ocho puñaladas de su viejo reloj.
—¡Antonio, no ha sido un error! Alguien ha encendido el alumbrado y ha bloqueado la puerta. Estamos intentando abrirla —informó el policía con la voz cansada y entrecortada. En el cuerpo de las estrellas se distinguían dos personas.
Una de ellas vestía una túnica blanca y estaba maniatado y con una venda en los ojos; y la otra llevaba una túnica negra y una amplia capucha que le ocultaba el rostro.
—¡Que nadie salga de la giralda! ¡Quiero que se cerque la
catedral! —ordenó Antonio a través de los walkies.
Una vez que la campana más antigua dio las ocho campanadas, las otras veinticuatro, Santos, Santas, Todos los Santos y Santa Cruz, hicieron temblar Sevilla.
La multitud miraba hacia arriba sin saber qué estaba pasando. La policía fue llegando y apartando a la gente, y el miedo se fue apoderando de ellos, pero nadie se movió de aquel lugar.
De repente, las campanas dejaron de sonar y el silencio se volvió escalofriante. La última víctima fue arrojada al vacío.
—¡Nooooo! —gritó Jesús enloquecido.
El cuerpo fue cayendo lentamente, recorriendo cada metro de la muda torre, hasta golpear el suelo en un sobrio y brusco ruido de muerte. El pueblo comenzó a gritar despavorido, pero permaneció quieto, incomprendido, perdido.
—¡Mirad! ¡La luna de sangre! —exclamó una niña haciendo que todo el mundo se quedara admirándola, maravillados, y a la vez seducidos y estremecidos.
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Turris fortissima nomen dni proverb. 18


Aquella noche, tras limpiar toda Sevilla, no encontraron nada. Los dispositivos policiales se mantuvieron activos, hasta que el comisario dio orden de finalizar la búsqueda. El cuerpo de la víctima presentaba en su muñeca izquierda la constelación de Ophiuchus.
Al alba aún se encontraban los dos compañeros, en el lugar donde se había lanzado al vacío al supuesto sentenciado, intentando encontrar alguna pista de lo ocurrido, por muy insignificante que pudiera parecer.
Jesús se puso a dar vueltas por la zona, hasta que se detuvo mirando hacia arriba, señalando las inscripciones grabadas en la torre.
—Tvrris Fortissima Nomen Dni Proverb.18
—¿Qué dices? —preguntó Antonio.
—Torre fuerte es el nombre de Yavé. ¿No lo entiendes?
Con una leve sonrisa, se echó mano a su bolsillo trasero y sacó su pequeña Biblia, abriéndola rápidamente por Proverbios, 18.
—En ella se cobija el bueno y se halla seguro. Toma, lee por el principio en voz alta, por favor —pidió Jesús riéndose y afirmando con la cabeza.
Antonio, dubitativo y sin entender nada de lo que le quería decir su amigo, comenzó a recitar la palabra de Dios.
—«Para conocer sabiduría y doctrina, para entender discursos inteligentes, para adquirir una doctrina sabia, justicia, equidad y rectitud, para dar a los simples agudeza, al joven ciencia y reflexión, para entender proverbios y sentencias agudas, las máximas de los sabios y sus enigmas. Que el sabio escuche y aumentará su saber el entendido y adquirirá destreza. Principio de la sabiduría el temor a Yavé, los necios desprecian la sabiduría y la doctrina».
Jesús le quitó la Biblia de un tirón y leyó con solemnidad.
—«La gloria es la herencia de los sabios, pero los necios heredan la ignominia». ¡Tenías razón, Antonio, todo concuerda a la perfección! —gritó Jesús entusiasmado.
—Sigo sin comprenderlo, ¿ignominia?
—Sí, ignominia. Ellas, las hijas olvidadas por la sociedad.
Las que realmente sufrieron en silencio. Sus padres ofendieron su dignidad. Fueron deshonradas. Y ahora les ha tocado a ellas levantar su honor públicamente.
—¿Por eso ha elegido este lugar? —dijo Antonio con voz baja esperando cualquier respuesta.
—No solamente es eso. Ha estado todo este tiempo intentando decirme la verdad, y yo no la he escuchado. Es como si hubiera querido que formara parte de su misión. ¡¿Cómo he podido ser tan necio?!
—Entonces, ¿tienen sentido mis suposiciones? —preguntó Antonio dándose importancia.
—¡Totalmente! La luna de sangre. Las ocho campanadas. Esta última víctima arrojada al vacío, como hice yo con mi padre. Mis discusiones sobre la ciencia y la sabiduría en contra de la iglesia.
»Ahora estoy seguro de la veracidad de tus deducciones. Valentina es la clave. Deberíamos ir a hacerle una visita, ¿no crees? —insinuó Jesús absolutamente decidido.
—Es lo que he estado esperando que me dijeras, amigo mío —contestó Antonio rápido y con contundencia.







El principito y la rosa


Los dos amigos se presentaron en la casa de Valentina aquella misma mañana. Vivía de alquiler en un pequeño estudio en la plaza El Salvador, que no superaba los cuarenta metros cuadrados, en la última planta del edificio. No había ascensor, pero contaba con una amplia terraza donde solían cenar bajo la luz de las velas contemplando el firmamento y compartiendo sus más profundas hesitaciones.
Llamaron al telefonillo varias veces sin recibir respuesta, por lo que Jesús marcó la clave 13013 y abrió el portón. Subieron rápidamente por las escaleras y, al llegar a la puerta de entrada, la encontraron semiabierta.
Se miraron extrañados y, cuidadosamente, pasaron a su interior.
—¿Valentina? ¿Hay alguien? —preguntó Jesús con voz suave y temerosa.
Antonio, decidido, ya había revisado el piso completamente y se quedó parado observando la cama deshecha, con las sábanas arrugadas y la almohada tirada en el suelo.
—No hay nadie. Ven y mira esto.
Aquel lecho donde juntos habían compartido momentos inolvidables, delirio de locura y pasión, se hallaba repleto de pruebas incriminatorias que la colocaban como principal sospechosa.
Formando una hilera en vertical, las trece fotografías de las víctimas estaban junto a recortes de antiguos periódicos donde aparecían los asesinatos de sus esposas. El orden de los crímenes lo conocían, al igual que las armas empleadas. A continuación, le seguía un nombre.
—¿Ras Alhague? —preguntó Antonio con desasosiego.
—Es la estrella principal de la constelación de Ophiuchus —contestó Jesús mordiéndose los labios, gesto que repetía cada vez que se ensimismaba pensativo—. Y el resto de nombres son también estrellas que forman parte de dicha constelación.
—Todo está relacionado —murmuró el inspector.
—Parecen nombres en clave de las asesinas. Nos enfrentamos nada más y nada menos que a trece personas distintas. Esto se complica. No sabemos ni siquiera si ella llegó a perpetuar algún crimen, aunque lo cierto es que estoy plenamente seguro de que ha sido la que lo ha maquinado todo —concluyó Jesús, desanimado, pero a la vez expectante.
Tirados alrededor de la cama pudieron observar decenas de libros sobre brujería, astrología, astronomía, magia y hechicería, así como algunos ejemplares que Jesús reconoció al momento sobre mitología egipcia.
—¡El Libro de los muertos! —advirtió Jesús muy sorprendido, agachándose a recogerlo del suelo.
Aún se podía percibir levemente la palma de una pequeña mano en su portada, como huella de sangre olvidada. Al rebuscar entre sus páginas cayó un sobre verde a sus pies, que Antonio alcanzó anticipándose.
—Para, Jesús, toma —dijo entregándole el sobre y mirándolo atentamente.
Jesús lo tomó y se dejó caer en un borde de la cama, abriéndolo para descubrir lo que se ocultaba en su interior.
Un dibujo en acuarela de belleza sin igual iluminó sus ojos. El principito de espaldas junto a su rosa roja, con su largo pañuelo al viento y sus rubios cabellos despeinados, contemplaban el universo sobre su asteroide B 612. Infinitas tonalidades de colores se perdían y mezclaban entre sí, dominando los azules, rosas y violetas, y creando un movimiento lento y armonioso que transmitían paz y serenidad. Las estrellas formaban la constelación de Ophiuchus.
Le dio la vuelta a tal preciosa ilustración y encontró lo que buscaba.
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En honor a la mujer


Jesús se dirigía hacia la manifestación del Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, 25 de noviembre, que se preveía multitudinario, teniendo como precedente el anterior Día Internacional de la Mujer, 8-M, donde se reunieron más de 130.000 personas. La semana pasada  el día 17, había transcurrido exactamente un año desde la desaparición de su amada. Él había seguido como miembro de la organización del Movimiento Feminista de Sevilla, y siempre acudía a estos importantes eventos.
Decidió coger un taxi y recoger a su amigo Antonio, al que le había pedido que le acompañara. No había perdido en ningún momento la esperanza de encontrarla. Todo había vuelto a la normalidad. Sus clases, sus conferencias, sus viajes, pero ya no era lo mismo. La vida sin ella se había vuelto mustia, triste, melancólica, marchita.
El caso seguía abierto. Se habían interrogado a más de cincuenta mujeres relacionadas con Valentina, así como a los psiquiatras y psicólogos que tenían como pacientes a algunas de las sospechosas. Habían usado las fotografías que Antonio realizó cuando comenzó a sospechar de ella. Lo mismo se había hecho en las distintas comisarías del resto de España donde acontecieron los crímenes.
El problema de manejar tal número de sospechosos radicaba en que en el rastreo y eliminación se perdía mucho tiempo, y a veces, cuando se creía que ya estaban cerca de resolverlo, se daban cuenta de lo contrario, y percibían que aún se hallaban muy lejos. No tenían ni huellas ni pruebas ni testigos, y lo que hallaron en la habitación de Valentina no era suficiente para su incriminación. Pero ¿por qué había desaparecido precisamente el mismo día del último asesinato?
—Pare en esa esquina, por favor —indicó Jesús al taxista—. Vamos a recoger a una persona.
—De acuerdo —contestó mientras procedía a reducir la velocidad y poner el intermitente derecho.
—¡Sube, Antonio! —gritó Jesús abriéndole la puerta.
—Buenos días —saludó poniéndose rápidamente el cinturón—. ¿Vamos tarde?
—Un poco creo, ya debe haber comenzado la presentación. ¿Puede usted poner la radio, por favor? —pidió Jesús inclinándose hacia el taxista.
—Sí, por supuesto. ¿Canal sur? —preguntó.
—Por ejemplo. Muchas gracias.
Efectivamente, la presentación ya se había realizado. Le habían pasado el turno de voz a un embajador de la ONU que estaba informando sobre estadísticas y datos alarmantes: una de cada tres mujeres en el mundo había sido víctima de violencia física o sexual, casi 750 millones de mujeres y niñas se habían casado antes de los dieciocho años habiendo sido sometidas al menos 200 millones de ellas a la mutilación genital, más del 70% de las víctimas de trata son mujeres o niñas, y tres de cada cuatro de ellas son utilizadas para explotación sexual.  Continuaba aportando datos de incidencia comparativos con el cáncer; e incluso estos datos superaban a los accidentes de tráfico y la malaria juntos. Terminaba su actuación con las siguientes palabras:


«Si ves algo haz algo. Levántate para acabar con la violencia contra las mujeres».
Los aplausos se escuchaban casi al unísono mezclados en eco entre el sonido de la radio y la calle. 
Ya estaban llegando cuando comenzó a hablar una mujer.


«La violencia se perpetra de diferentes formas. No solamente de manera física y sexual, sino también psicológica. No podemos tolerar en esta sociedad el feminicidio. Mujeres asesinadas por el mero hecho de serlo. Son inadmisibles estos crímenes de odio. Tenemos derecho a una vida sin violencia. La violencia no es algo normal. Las mujeres no somos culpables. Llámanos y estaremos siempre ahí para ayudarte».


—¡Pare aquí mismo, por favor! —gritó Jesús bajando rápidamente del coche. Antonio pagó al taxista y miró a su compañero fijamente—. ¡Es ella, es su voz, vamos! La reconocería entre un millón.
Ambos salieron corriendo hacia la plaza Nueva. La gente se agolpaba sobre el escenario que se había adecuado frente a la entrada principal del Ayuntamiento. Se hacía muy complicado andar entre la multitud. Desde lejos, solamente podía distinguir tras el micrófono a una mujer de estatura media con el pelo corto y rubio, y unas grandes gafas de sol negras, que no se ajustaba con el recuerdo que guardaba de su amor. Mientras tanto, ella continuaba leyendo la declaración de la FAMP — Federación Andaluza de Municipios y Provincias— para finalizar su intervención.


«Cuando se maltrata a una mujer, se maltrata a toda la sociedad. El agresor debe saber que no encontrará nunca complicidad por sus actos. La violencia contra las mujeres es la máxima expresión de la desigualdad. Combatirla desde su origen, educando en igualdad, es la mejor herramienta para su erradicación.  La lucha contra la violencia de género interpela a toda la sociedad. Tenemos la responsabilidad conjunta de enfrentar a los maltratadores y provocar el rechazo de toda la sociedad a la violencia y a los que la ejercen. La labor de los gobiernos y de las instituciones es reforzar todos los mecanismos de prevención, atención, apoyo y protección a las mujeres víctimas».
Cuanto más se acercaba, más seguro estaba de que era ella. Pero el gentío era tal que parecía que nunca iba a llegar. Desplazándose entre empujones y perdones, fue llegando a los pies del escenario. Antonio le seguía de cerca, apoyado en su hombro, observando el bullicio y la algarabía, y fijándose minuciosamente en la que Jesús creía con seguridad era la mujer que amaba.
Los aplausos resonaban en estruendo, y la agitación y el vocerío crecían incesantes. La activista pidió en sus últimas palabras que se guardara un minuto de silencio en honor a las víctimas, y todo el mundo allí presente cumplió su petición, ofreciendo una muchedumbre callada y respetuosa.
Jesús siguió abriéndose camino hasta casi llegar a unos veinte metros de distancia, donde pudo corroborar lo que su corazón le dictaba. Sin pensarlo dos veces gritó su nombre al viento, que resonó como un clamor de triunfo coincidiendo con el final del minuto. Valentina lo aprovechó para levantar sus oscuras gafas y cruzar sorprendida con él la mirada de sus verdes ojos; luego lanzó un alarido de esperanza que consiguió levantar a todos los manifestantes repitiendo sus palabras.
—¡Por un futuro libre de violencia! —y se dio rápidamente la vuelta para perderse por el proscenio.
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Espero que te haya gustado esta novela.
Te invito a que dejes tu opinión en Amazon. 












Contacto: fjsbustos@gmail.com
 
Página de autor:    http://amazon.com/author/fjsbustos
 
Instagram:   @f_javier_sanchez_bustos
 
              @ophiuchus.lashijasolvidadas
 
Facebook: http://www.facebook.comjavier.sanchezbustos.14
 
TikTok:  @f.j.s.bustos
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